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РАБОТАТЬ ИНИЦИАТИВНО, СМЕЛЕЕ 
ПОДДЕРЖИВАТЬ ВСЕ НОВОЕ 1 


Товарищи, я был участником декабрь- 
ского Пленума ЦК КПСС и должен принести 
большую благодарность Центральному Коми- 
тету Коммунистической партии Советского 
Союза и иркутской областной партийной ор- 
і анизации за то, что мне была оказана честь 
присутствовать на историческом совещании. 

Многие товарищи, встречаясь, спрашивают, 
какое впечатление произвел на меня декабрь- 
скии Пленум ЦК КПСС и как проходила его 
работа? 

Нужно сказать, что мне даже не верилось 
что я, председатель одного из колхозов Ир- 
кутской области, буду участником ответствен- 
ного совещания — Пленума Центрального Ко- 
митета партии. 

В течение четырех дней я был живым сви- 
детелем грандиозной работы, проделанной де- 
кабрьским Пленумом. На меня произвела не- 
изгладимое впечатление как сама организация 
работы, так и постановка вопросов о сельском 
хозяйстве. Это еще и еще раз подтверждает 
что наша партия, ее Центральный Комитет и 
лично Н. С. Хрущев повседневно проявляют 
заботу о развитии и расцвете колхозного про- 
изводства. 

Второе глубокое впечатление, которое я 
вынес из хода работы Пленума, это то, что он 
проходил в обстановке единства и сплочен- 
ности нашей партии. На нем широко были 
представлены деятели науки, труженики про- 
мышленности, работники областей и районов 
передовики сельского хозяйства. Как участник 
Пленума ЦК КПСС, я был свидетелем того, 
как наша партия, ее Центральный Комитет 


гесно связаны с народом, советуются с ним в 
оольших и малых делах, постоянно заботятся 
об укреплении колхозов, повышении мате- 
риального благосостояния трудящихся нашей 
Родины. 

Большое впечатление осталось у меня от 
доклада председателя Совета Министров Рос- 
сийской Федерации тов. Полянского, который 
дал яркую картину развития сельского хо- 
зяйства в нашей республике и особенно в Ря- 
занской области. 

С большим вниманием я прослушал вы- 
ступления передовиков сельского хозяйства- 
тов. Рыбачек— доярки колхоза «Красное Сор 
Ста ™ Р адской области, надоившей 
за Ю5У год 5100 литров молока, тов. Малы- 
шенко— старшего чабана колхоза им. Сталина 
Ставропольского края, получившего 180 ягнят 
на 100 маток и 6,4 килограмма шерсти на 
одну овцу, тов. Гиталова — бригадира трак- 
торной бригады и тов. Чижа — знатного сви- 
наря колхоза имени Шевченко Львовской об- 
ласти, который получил 561 центнер свинины, 
по себестоимости 224 руб. за центнер. 

Тов. Чиж взял на себя обязательство в 
1960 году произвести 1000 центнеров свини- 
ны, а на 1961 год 2500 центнеров, то есть свою 
производительность перекрыть почти в 5 раз 
и снизить себсетоимость центнера свинины до 
200 рублей. 

Радостно было слушать выступавших пред- 
седателей^ колхозов, которые имели замеча- 

1 Из стенограммы выступления А. А. Демина 
рі 196оТ НИИ 0блаетного партийного актива 12 янва- 
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тельные успехи. В частности, были объявле- 
ны показатели тт. Андреевой и Короткова. 
Гов. Коротков председатель колхоза имени Ле- 
нина, Вурнарского района, Чувашской АССР. 
Этот колхоз к Пленуму ЦК вырастил и реа- 
лизовал на^ каждые 100 га сельскохозяйствен- 
ных угодий 120 центнеров мяса и 300 цент- 
неров молока, а до конца пода обязался про- 
извести дополнительно 1200 пудов мяса. 

Я познакомился с тов. Коротковым и бесе- 
довал с ним около 3 часов, причем интересо- 
вался, каким путем колхоз в условиях, 
по существу не отличающихся от условий 
нашей области, добился таких высоких пока- 
зателей. Основное, что сделано в этом колхо- 
зе— это то, что здесь наведен порядок в поле- 
водстве. Урожай колхозники собирают с по- 
лей богатый: зерна по 22 центнера, картофеля 
по 240 центнеров, зеленой массы кукурузы по 
400—500 центнеров с гектара. Таким образом, 
колхоз создал прочную кормовую базу для 
развития общественного животноводства. 

Поделился со мной тов. Коротков и тем, 
как он занимается организаторской работой! 
сообщил, что успех дела во многом зависит от 
того, как мы воспринимаем решения партии 
и правительства, как мы их разъясняем тру- 
женикам и насколько мы умело органи- 
зуем борьбу за выполнение этих решений. 
Благодаря этому тов. Коротков, мобилизуя 
силы колхоза и резервы своего хозяйства, 
добился хороших показателей в работе ар- 
тели. 

На Пленуме выступала председатель кол- 
хоза имени Кирова, Рязанской области, тов. 
Ефремова. Колхоз, которым она руководит, 
добился производства мяса на 100 га 171 цент- 
нер и выход молока 346 центнеров. 

Неплохих показателей добились и наши со- 
седи— красноярцы. Об этом на Пленуме рас- 
сказал председатель колхоза имени Сталина 
тов Парамонов из Минусинского района. 

Мы познакомились с ним и я вызвал тов. 
Парамонова на соревнование. В этом году 
совместно будем бороться почти за одинако- 
вые показатели. Колхоз нм. Сталина увеличил 
в 2 раза производство мяса в 1959 году по 
сравнению с 1958 годом ив 1,5 раза увеличил 
выход молока. Он берется выполнить семилет- 
ку в 5 лет, дать мяса на 100 га сельскохозяй- 
ственных угодий 124 центнера и молока 372 
центнера. 

Выступления на Пленуме ЦК КПСС пере- 
довиков сельского хозяйства и председателей 
артелей показали, что наши колхозы распола- 
гают неограниченными резервами дальнейше- 
го роста производства сельскохозяйственных 
продуктов. 


Но кроме чувства восторга и радости за 
те достижения, которые имеются у нас в кол- 
хоза^, было и другое впечатление. Это обида 
за себя, за свой колхоз, за всех товарищей- 
иркутян, за то, что мы сильно отстаем в раз- 
витии животноводства и в подъеме его про- 
дуктивности. Мне было стыдно, что колхоз 
«Гигант», которым я руковожу, выращивая 
большие урожаи зерна, кукурузы, картофеля 
и трав, с трудом добился в 1959 году вы- 
хода мяса на каждые 100 гектаров пашни 
только по 24 центнера и молока по 160 цент- 
неров. 

Мне было обидно и за то, что мои .соседи 
по району, колхозы имени Сталина, «Путь к 
коммунизму», «Объединенный труд», земли 
которых не хуже, чем у колхоза «Гигант», 
производят молока и мяса еще меньше. 

Товарищи, вы все знаете, что, выступая с 
высокой трибуны декабрьского Пленума, я от 
имени своих колхозников принял обязатель- 
ство — семилетний план по зерну выполнить 
в три года, а по животноводству в пять лет. 
Это значит, что наш колхоз в 1961 году дол- 
жен урожайность зерновых культур иметь 
23 центнера с гектара, а в 1963 году произ- 
вести и реализовать на 100 гектаров пашни- 
мяса ПО центнеров и молока 365 центнеров, 
яиц 11,5 тыс. В 1960 году мы должны на каж- 
дые 100 гектаров сельскохозяйственных уго- 
дий дать мяса 70 центнеров и молока 210 
центнеров, это значит, что мы в этом году 
должны дать стране мяса 5828 центнеров и 
молока 17 тыс. центнеров, то есть увеличить 
производство и реализацию по сравнению с 
1959 годом мяса в 3 раза и молока в полтора 
раза. 

Показатели роста, которые мы приняли, 
велики и очень ответственны, но я счел нуж- 
ным их обнародовать с трибуны Пленума по 
двум мотивам: во-первых, что мы располагаем 
достаточными материальными ресурсами, что- 
бы эти показатели осуществить, а во-вторых, 
что я как представитель иркутян должен 
принять и выполнить такие обязательства, за 
которые на меня мои земляки не могли бы 
обижаться. 

На что мы рассчитываем, принимая не- 
бывалые для нашего коллектива темпы произ- 
водства молока, мяса и других продуктов 
сельского хозяйства в 1960 году. 

Прежде всего мы опираемся на достаточно 
прочную кормовую базу для общественного 
животноводства, созданную за счет кукурузы, 
картофеля, сахарной свеклы и многолетних 
трав из урожая 1959 г. Этими кормами мы 
обеспечены, можно сказать, в достатке и зи- 
мовка у нас пройдет вполне благополучно- 
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Далее, мы имеем Тіа 100 гектаров сельско- 
. хозяйственных угодий поголовья крупного ро- 
гатого скота на 1 января 1960 года 25 голов, 
в том числе 7 коров, и 18 свиней. Это позволит 
нам за счет колхозного производства сдать 
мяса 4550 центнеров, вместо требуемых по 
обязательству 5828 центнеров. Недостачу 1278 
центнеров мяса мы должны покрыть за счет 
контрактации скота у колхозников. 

К проведению этих мероприятий мы уже 
приступили. Сейчас проводим прием телят и 
обмен у населения свинок на боровков случ- 
ного возраста. Всего мы собираемся закупить 
250 голов взрослого молодняка для нагула и 
сдачи в этом году и 570 телят для реализации 
в 1961 году. 

В январе этого года в колхозе было прове- 
дено открытое партийное собрание, на кото- 
ром присутствовали члены правления, брига- 
диры, животноводы ферм, секретарь райкома 
КПСС тов. Цымбал, а также руководители и 
парторги шефствующих организаций. Собра- 
ние приняло решение о дальнейшем улучше- 
нии полеводства, об укреплении кормовой ба- 
зы, главным образом за счет повышения уро- 
жайности на старопахотных землях, а также 
и за счет освоения новых земель. 

В 1960 году намечается освоение новых зе- 
мель в количестве 500 га. Укрепление кормо- 
вой базы мы планируем за счет расширения 
посева кукурузы до 600 га или почти в 2 раза 
больше, чем было в 1959 году. 

Кроме того, мы считаем необходимым 
больше иметь занятых паров с тем, чтобы 
уменьшить паровой клин до 12%, а также бу- 
дем сокращать в этом году посев зеленки и 
за счет этого увеличим посев кукурузы. 

В установленный срок мы доведем задания 
до всех бригад и ферм и организуем между 
ними социалистическое соревнование за до- 
срочное выполнение принятых обязательств. 

Одним из важных мероприятий мы считаем 
укрепление ферм хорошими животноводчески- 
ми кадрами за счет лучших работников кол- 
хоза и в первую очередь за счет комсомольцев 
и коммунистов. 

Нужно прямо сказать, что у нас, как и в 
ряде колхозов района, наблюдаются факты, 
свидетельствующие о том, что животноводство 
мы отдаем на откуп подросткам и девушкам, 
часто случайным людям, в то время как в 
других областях нашей страны животновод- 
ством занимается обогащенные опытом луч- 
шие люди и даже механизаторы колхозов. 

В частности, я имею в виду лучшего свиново- 
да т. Чижа, ведь он не только свиновод, но и 
механизатор, цмеет 8 классов образования и 
намерен окончить 10-летку. 


Мы, председатели колхозов, должны серь- 
езно решать задачи по развитию животновод- 
ства и направлять туда лучшие кадры. 

Сейчас мы проводим подготовку к перехо- 
ду колхоза на денежную оплату труда, выде- 
ляем фонд для поощрения лиц, выполняющих 
обязательства досрочно- Мы решили пере- 
смотреть расценки и нормы выработки в сто- 
рону их увеличения, чтобы снизить себестои- 
мость продукции. С этой же целью проводим 
подготовительные работы по переводу круп- 
ного рогатого скота на беспривязное содержа- 
ние, а свиней на групповое бесклеточное со- 
держание. 

Добиваясь увеличения выхода мяса и уде- 
шевления его стоимости, мы ставим своей за- 
дачей сдавать государству крупный рога- 
тый скот не ниже средней упитанности и 
каждое животное не ниже 300 килограммов 
весом. 

Успех нашей работы зависит от нас самих, 
от нашего коллектива, а также от умения 
руководителей колхозов, от его председа- 
теля. 

В порядке самокритики я должен сказать, 
что мы недостаточно поработали в истекшем 
году и большую часть вины в этом беру на се- 
бя. Ведь председатель является основной фи- 
гурой в колхозе и многое зависит от то- 
го, как он поведет дело, как мобилизует 
актив на выполнение стоящих перед артелью 
задач. 

Если председатель хорошо работает, кол- 
хозники его всегда поддержат. К сожалению, 
не все у нас ладится, нередко проявля- 
ем медлительность, особенно в поддержке 
нового, прогрессивного, зачастую миримся с 
той обстановкой, которая у нас сложилась. 
Разве можно считать нормальным явлением, 
когда некоторые председатели колхозов за по- 
следние годы прекратили борьбу за рост по- 
головья дойных коров. Так, например, пред- 
седатель колхоза «Победа», Нижнеудинского 
района, тов. Новиков и председатель колхоза 
«Красное знамя» Винников очень плохо зани- 
маются этим делом. Больше того, тов. Новиков 
всячески сопротивляется выполнению плана 
разведения птицы, а план продажи яиц осу- 
ществляет за счет покупки их у других кол- 
хозов. 

Лучшие колхозы Советского Союза борют- 
ся и производят на 100 га по 100—170 цент- 
неров мяса, а мы, передовики, боимся назвать 
50—60 центнеров. Ряд колхозов производит 
300 — 400 центнеров молока на 100 га, а у нас 
отдельные руководители боятся завести лиш- 
нюю корову. 



Нам давно пора бы иметь на 100 га сель- 
скохозяйственных угодий не 4—5, а 15—20 ко- 
ров; также пора бы покончить и с голодным 
пайком в животноводстве, заготовлять на 
каждую корову не 8 — 10 тонн силосной массы 
кукурузы, а 20—25 тонн, как это делают пере- 
довые колхозы страны. 

ц Из выступлений передовиков сельского хо- 
зяйства на декабрьском Пленуме я узнал, что 
они собирают по 25 тонн кукурузного силоса 
на каждую корову, а мы же соберем 10 тонн и 
уже начинаем хвалиться. Вот если бы мы 
достигли таких показателей в разведении дой- 
ных коров и в заготовке силоса, тогда бы и 
поспорили, где будет больше молока и мяса — 
в Рязанской области или в Иркутской. Кое- 
где у отдельных руководителей колхозов еще 
есть стремление к тихой жизни, к тому, чтобы 
меньше работать. А почему бы нам, предсе- 
дателям колхозов, не применить пример ря- 
занцев? Не включиться бы в соревнование и 
не взять бы на себя повышенные обязатель- 
ства и если не в 3, то в 2 раза увеличить про- 
изводство мяса? Но этого у нас в прошлом 
году не произошло, и очевидно потому, что 
легче было себя утешать: авось у рязанцев 
ничего не выйдет, но оказалось, что у рязан- 
цев вышло в масштабе области, а у нас не 
вышло, хотя бы в масштабе одного района. 
Рязанцы дают мясо на картошке, а мы не мо- 
жем дать на картошке с хлебом. 

Ведь, товарищи, у нас урожай выше, чем 
у рязанцев, я беру передовые колхозы об- 
ласти такие, как «Гигант», «Путь к ком- 
мунизму» или усольские «Страна Сове- 
тов», «Прогресс», имени Кирова; тулунские 
«Коммунист», имени Кирова, «Рассвет» и др. 

Находясь в этом же ряду, я вызываю на- 


званные колхозы на соревнование по произ- 
водству зерна, молока и мяса. 

Думаю, что названные мною колхозы в 
этом году могут увеличить в 3 раза выход 
мяса по сравнению с 1959 годом и дать не ме- 
нее 200 центнеров молока на каждые 100 га 
сельскохозяйственных угодий. 

Когда мы обсуждали вопрос о социалисти- 
ческих обязательствах нашего колхоза на 
1960 год с колхозниками и руководителями 
ферм, бригад, товарищи меня горячо поддер- 
жали и заявили: довольно нам отставать, 
нужно работать лучше, чем мы работали. 

Я выражаю уверенность, что наш колхоз и 
колхозы нашей области, по примеру рязанцев, 
приложат все усилия и добьются производ- 
ства и реализации мяса не менее 70 центне- 
ров на 100 га и молока не менее 200 цент- 
неров. 

Однако нужно сказать, что без помощи об- 
ластного комитета партии, совнархоза, без по- 
мощи шефов выполнить принятые обязатель- 
ства нам будет трудно. Мы испытываем в 
колхозах недостаток рабочей силы. Компенси- 
ровать этот недостаток рабочей силы может 
техника и электроэнергия. В решении этих 
вопросов мы ждем помощи. Нам нужны элек 
тромоторы, электропилы, насосы для подачи 
воды, запарники для приготовления кормов и 
электроэнергия. 

Прошедшее партийное собрание совместно 
с колхозным активом поручило мне заверить 
областной комитет партии в том, что труже- 
ники колхоза «Гигант» приложат все силы 
к тому, чтобы успешно выполнить принятые 
социалистические обязательства по росту жи- 
вотноводства и увеличению продуктов, сель- 
ского хозяйства. 



Инн. Луговской 


ОСЕНЬ 1959 года 


Один — на луне, 

Другой — на орбите, 

В космосе два наших новых посла... 
Славная осень, сколько событий, 
Сколько открытий ты нам принесла! 

Но в миг эпохальный, 

В миг вожделенный, 

Под гул межпланетного корабля 
Не так о далеких мирах Вселенной, 
Как о тебе наши думы, Земля. 

Ты ближе, 

Чем звезды в их вечном пожаре. 

Вот почему устремился в полет 
Над континентами двух полушарий 
Серебряным голубем самолет. 

И видели все: под осенним рассветом 
Американских полей, городов и рек 


Ходил, на привет отвечая приветом, 
Простой и веселый, как жизнь, человек. 

О нем говорила всемирная слава, 

О нем толковали на каждом шагу, 

Что он отдыхать не имеет права, 

Пока водородная смерть начеку. 

Он говорил. 

И люди всех наций 

Видели землю, как солнечный сад, 

Без пушек, казарм и мобилизаций, 

Без генеральских команд и солдат... 

Слова такого еще не бывало 
От имени самой могучей страны, 

Слово, 

Которое мир взволновало 
Больше, чем первый полет до Луны! 


ИМЕНА НА ЛУНЕ 


1 ы, Луна, была неблагосклонна 
Открывать незнаемую даль. 

Ты сияла в бездне небосклона. 
Словно. золоченая медаль. 

И вовеки люди не видали 
Оборотной стороны твоей медали. 

Что там было тайной мирозданья: 
Тот же старый лунный кругозор? 
Те же повторенья очертанья 
■! рещин, кратеров, морей и гор? 


Иль, быть может, в сонме поколений, 
Как сказал мне некий богослов. 

Там витали трепетные тени 
Наших мертвых дедов и отцов? 

Старая погудка — вянут уши! 

Но скажу ему, чтоб не смущал иных: 
Если б за Луною проживали души, 
Мы б сфотографировали их! 

Шутка шуткой. 

Но пустив машину 



В звездный путь гипербол и кругов, 
Изо всех углов мы гоним чертовщину 
И богов снимаем с облаков... 

Еще звездочеты Вавилона 
О луне гадали по ночам. 

Но свои секреты удивленно 
Выдает планета первым нам. 


И чудесно видеть нам отныне, 
Старая и милая Луна, 

Как на новой лунной половине 
Русские сверкают имена. 

Пусть они проносят нашу славу 
Через свет космический и тьму, 
Пусть они принадлежат по праву 
Миру — 

Человечеству всему! 


ПШЕНИЦА 


Еще над полями ни свет ни заря. 

По радио слушаю вести заветные 
О том, как в пшеничную даль сентября 
Со звоном врезаются жатки лафетные. 


Я слышу твой мощный и ласковый голос, 
Я вижу твой вал океанский, пшеница: 
Перед тобою склонила свой колос 
Твоя из далеких америк сестрица. 

В гуле комбайнов, в шелесте мельниц 
Нет тебе в мире достойных соперниц. 


Запас золотой в закромах Семилетки 
Ты — в поступи мира, 

Ты — в звездной разведке... 

Пшеница! 

Я был батрачонком когда-то, 

Серпом тебя резал с утра до заката. 
Но от хозяина жилы-пройдохи 
Перепадали твои только крохи. 

Сшибала усталость, душила злоба... 
А ты шелестела в душе хлебороба 
Вечной надеждой урожая, 

Жизнь беспросветную опережая. 

И ждал я в мечтах своего урожая, 

В зареве волн твоих горечь топя... 

Но если не чужда была ты чужая, 
Так как же люблю я 
Родную тебя! 


Вот это захват так захват! 

Я скажу: 

От моря Японского до Балтийского, 

На веки веков забыв про межу, 

Шумит океаном пшеница российская! 

Всей грудью вдыхаю медовый твой запах- 
А ты вся под солнцем, вся в росных накрапах! 



ОХЯ^ЪГКАЬ НАШИХ ДНЕЙ 

I 


ВЯЧЕСЛАВ ТЫЧИНИН 


НОВЫЕ СИБИРЯКИ 

Калужанки 


Бирюса поразила подружек. 

Ехали, готовились увидеть островок пала- 
ток, затерянный в дремучей сибирской тайге, 
тучи знаменитого гнуса над топкими провала- 
ми, серые облака, лежащие прямо на верхуш- 
ках лиственниц и кедров. А здесь нежно голу- 
бело небо, исчерченное реактивными самоле- 
тами, весело белела березовая роща, совсем 
как где-нибудь под Юхновом. Даже Бирюса, 
извивавшаяся в низких песчаных берегах, на- 
помнила девушкам родную Угру. Только бре- 
зентовые палатки были именно такими, каки- 
ми рисовало их воображение. Но неподалеку 
стояла уже контора строительно-монтажного 
поезда, желтели стропила двух общежитий, 
а милые сердцу березки так приветливо шуме- 
ли обильной листвой, что самая впечатлитель- 
ная из всех хорошенькая Нина Милюкова 
стиснула от восторга грудь: 

— Ох, девочки, хорошо-то как! 

— Словно у нас в Калужской области, — 
уточнила неизменно спокойная, неулыбчи- 
вая Таня Герасимова, расправляя оборки 
желтого платья, раздуваемого шаловливым 
ветром. 

До конца дня девушки еще успели сбегать 
к речке и выкупаться в ней- Купанье едва не 
обернулось худо: бревна, на которые сели вер- 
хом Нина и Тамара, неожиданно закрутились, 
и девушки оказались под ними в нестерпимо 
ледяной, совсем не угринской воде. 

— Такая жара, а вода студеная, словно в 
роднике, — подивилась Тамара Паршина, то- 
ненькая, гибкая, как соболь. После пережито- 


го испуга на ее смуглом лице еще не исчезла 
бледность, но карие глаза уже задорно блесте- 
ли, прямые черные бровки капризно сдвину- 
лись к переносице. 

Разместились девушки, все шестеро, в од- 
ной палатке. Вечером на бледном небе про- 
ступил прозрачный серпик луны. С реки потя- 
нуло холодком. 

— Куда-то нас завтра назначат? — вздох- 
нула Варя Зайцева. Лежа навзничь, она смо- 
трела в дырочку в пологе палатки. 

Никто не ответил. Девушкам вспомина- 
лись события последних недель. Перед глаза- 
ми вставали картины недавнего, но уже без- 
возвратно минувшего прошлого. 

...Позади четыре года дружбы, учебы на 
строительном отделении Калужского гидро- 
мелиоративного техникума. Беседа в обкоме 
комсомола. Секретарь обкома, высокий худо- 
щавый блондин, перед выдачей шести калу- 
жанкам комсомольских путевок обстоятельно 
побеседовал с ними: 

— Питание, заработки там хорошие- Но 
жить временно придется в палатках. И танце- 
вать, девушки, пока негде... Возможно, не- 
сколько недель поработаете не по специально- 
сти. Пожалуй, оно-то и лучше: начинать сни- 
зу, от бригадира. Одежду прихватите теплую, 
пригодится. Ну, что еще... Валенки получите 
на месте. Вода там отличная, но привозная, 
не из водопровода. А места красивые, совсем 
наши, калужские. 

— Что говорит? Ведь не знает, а говорит! — 
укоризненно шепнула Тамара Нине. 
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Знает. Он уже два раза сам в Тайшете 
побывал, — отозвалась подруга. 

Провожали комсомольцев на Калужском 
вокзале жарким июльским днем. Духовой ор- 
кестр, цветы, песни-.. Тридцать шесть отъез- 
жающих заполнили целиком пассажирский ва- 
гон. Старшим группы выбрали Володю Нови- 
кова — как-никак заводской человек да еще 
едет с мамашей. 

В Москве на Ярославском вокзале купили 
билеты до Тайшета; не надеясь на вагон-ре- 
сторан, запаслись сыром, колбасой, булоч- 
ками. 

При расставаньи с родными девушки 
всплакнули. Но, как сказала Нина, слезок 
хватило только до Москвы. Когда же мимо 
окон поезда замелькала нескончаемая тем- 
ная сибирская тайга, удивительная даже 
для уроженок лесной калужской стороны, за- 
грохотал непомерной длины мостище через 
Енисей, девушки расплющили носы о стекло, 
дивясь Сибири. 

— ...Спать, девчонки! — оборвала общие 
воспоминания Валя Синякина. Не по годам 
рослая, бойкая, острая на язык, она всегда 
верховодила среди подружек. 

Утром шестеро калужанок едва поднялись. 
Сказывалась до сих пор разница в пять часов 
с калужским временем. Прежде всего навести- 
ли соседнюю палатку, носившую неаппетитное 
название «котлопункта». Вопреки ему позав- 
тракали отменно: вкусно, сытно, а главное де- 
шево. В девять утра отправились к началь- 
нику строительно-монтажного поезда Ча- 
бану. 

Георгий Лукич Чабан, опытный путестрои- 
тель, оказался худощавым седым человеком, 
с загорелым энергичным лицом, изборожден- 
ным резкими морщинами, глубоко впавшими 
голубыми глазами. Начальник внимательно 
выслушал девушек, но распорядился неожи- 
данно для них: Нина Милюкова получила под 
свое начало бригаду плотников, Тамара Пар- 
шина — женскую бригаду землекопов, аВаля 
Синякина, Таня Герасимова, Надя и Варя 
Зайцевы вскоре же выехали в деревню Троиц- 
кую, .на уборку урожая- 

— Если Георгий Лукич захотел нас испы- 
тать, так напрасно, — пересмеивались между 
собой калужанки. — Нашел белоручек! 

В самом деле — им ли, дочерям колхозниц, 
с малых лет помогавшим матерям в поле, бо- 
яться было сельскохозяйственных работ! Вдо- 
бавок, учась в техникуме, девчата ежегодно, 
летними каникулами, ездили на уборку. Спо- 
рилось дело и здесь, в подшефном колхозе 
имени Ленина. На веялке ли, на погрузке ли 
тугих мешков в автомашины, на очистке ли то- 


ков калужаіки ни в чем не уступали колхоз- 
ницам. 

В начал? ноября похолодало, стихла убо- 
рочная стргда, и девушек отозвали обратно, 
на стройку келезной дороги. Дружная шестер- 
ка оказалась снова в сборе. На этот раз ее 
поселили в теплом общежитии, сменившим 
палатку. Вазя, Надя, Таня и Валя тоже полу- 
чили по бртгаде. 

Ну, щвчонки, держитесь! — предупре- 
дила вернувшихся подружек Нина Милюкова. 

Вчерашгей студентке досталась бригада 
сплошь из сибиряков, уроженцев ближней 
Суетихи. Оіытные плотники, срубившие на 
своем веку не по одному десятку домов, ни 
во что не с-авили юное «начальство». 

— Ты, дзчка, чем указывать, взяла б луч- 
ше топор дг на деле и показала, — с ехидцей 
говорили плотники «бригадирше». 

Не унею я... — тихо признавалась де- 
вушка. 

Вот ті-то, — удовлетворенно причмоки- 
вал языком какой-нибудь здоровенный дядя, 
для вящего посрамления «бригадирши», в пи- 
ку ей, виртуозно зачинивая карандаш ’ брит- 
венно острым лезвием топора. 

— Представляете мое положение? — жало- 
валась Нина подругам. — Разве. нас в техни- 
куме научили рубить, стругать, класть бетон? 
У кого есть разряд? Ни у кого! 

— Варюхе-то не страшно будет, ей одних 
девчат дали- Двадцать штук. Хоть бы для за- 
травки одного парня выделили, — спокойно 
сияя белозубой улыбкой, возражала Валя 
Синякина. 

Валя ошиблась. Варе Зайцевой, да и всем 
остальным девушкам не раз было очень труд- 
но. Так трудно, что кажется, если б не комсо- 
мольская совесть, бросил все, вернулся б в 
родную Калугу... 

Сначала, пока земля не промерзла, девуш- 
ки Вариной бригады работали с песнями/ со 
смехом. Но вскоре ударили морозы, в котло- 
ван, куда поставили землекопов, пошла грун- 
товая вода, и девчат перевели на рытье 
дренажных канав по Тимирязевскому ко- 
согору. 

Тут уж стало не до песен! В ход пошли 
кирки, ломы, клинья. Чугунная земля подава- 
лась туго, мелкими чешуйками. Ладони сад- 
нило от грубых шершавых рукояток. 

Вместе со всеми работала и Варя Зайцева. 
Круглое простодушное лицо ее на морозе пла- 
менело румянцем, на белесых бровях оседал 
иней. Углубив канаву. Варя откладывала лом, 
бралась за нивелир, припадала к его трубе. 
Смешливая Катя Пахоленко, землячка, пока- 
чивала полосатую рейку и кричала: 
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— Варь, а Варь! Дай глянуть в стеколко! 
• Только в феврале бригаду землекопов Ва- 
ри Зайцевой перевели обратно, в котлован 
ІЗб-го пикета. Казалось, он промерз надежно. 
Но едва начали его углублять, как грунтовая 
вода засочилась снова. Пришлось ставить на- 
сосы, менять валенки на резиновые сапоги, 
поочередно отогреваться в будочке. 

Бывали вечера, когда Варя уже в мороз- 
ной мгле добиралась домой, в общежитие, 
молча стаскивала с иззябших ног резиновые 
сапоги, все так же молча разматывала шер- 
стяной платок и, не сняв стеганки, валилась 
ничком на койку- На глаза навертывались 
злые слезы. Кулаки непроизвольно сжи- 
мались. 

Лучшая подружка Таня Герасимова под- 
саживалась к Варе, сочувственно гладила ее 
по волосам. 

— Трудно? А ты не падай духом, Варя. 
Держись. Конечно, тебе больше всех до- 
стается. 

— Это точно, — подтверждала Валя Синя- 
кина. — Тамара разбивает котлованы под жи- 
дкіе дома, Таня и Надя со своими бригадами 
засыпают чердачные перекрытия. О нас с 
Ниной и вовсе толковать нечего: бетонные ра- 
боты не сравнишь с землянкой. А у Варюхи... 
Но ты не горюй. Весна близко. А я слыхала 
разговор: как кончишь земляные работы, тебя 
там же хотят с бригадой поставить на бетони- 
ровку фундамента к трубе. 

— Правда? — обрадованно вытирала сле- 
зы Варя Зайцева. — А то ж обидно, девоч- 
ки — полгода долблю землю. Какая тут 
учеба! 

На ночь в постель к Варе забиралась Ни- 
на: «Тебе теплее будет», быстро и щекотно 
гудела ей в ухо: 

— Думаешь, у меня все гладко? Как не 
так! Конечно, теперь бородачей у меня забра- 
ли, дали молодежь, слушаются- Но тоже хва- 
тили лиха. Снег чистили, шпалы штабелева- 
ли... А как ямки под столбы связи копали? 
Бывало в одном платье, с коротким рукавом, 
и то аж пот прошибал! 

— Ладно, Нинок, давай о домашнем пого- 
ворим, — предлагала Варя. Рядом с собой 
она ощущала теплое сильное тело подруги, и 
дневные огорчения отодвигались, хотелось 
вспомнить о родных и близких, оставленных 
дома. — Ты о ком больше всего думаешь? 

— О Сережке. Нас в семье шестеро, а он 
самый младшенький. И такой хороший! Быва- 
ло, мать скажет: «°ебята, пора скотину заго- 
нять». Мишка ворчит: «Рано еще, ма». А Се- 
реженька сразу обувается, пыхтит, подхватит 
прутик и выкатывается, как колобок, из избы. 


А до чего терпеливый! Один раз что получи- 
лось: мама на ферме заночевала, я одна хо- 
зяйничала в избе. Развела в тарелке мухомор, 
поставила на окно. Вышла куда-то ненадолго, 
вернулась — мухомора нет! Куда девался? 
«А я водичку выпил», — Сережка говорит. 
Я — в слезы: отравила братца. Что делать? 
Намешала соли, заставила выпить, чтоб вы- 
рвало. Утром отвезли его в больницу, дня три 
температурил, поправился. А вскоре замечаю, 
он вечером в избу заходит растопыркой, 
ступни боком ставит. «Ты что?» «Так». Начала 
ему на ночь ноги мыть, он вскрикивает. То- 
гда только досмотрелась: у него, видно после 
отравления, кожа на подошвах полопалась. 
И хоть бы тебе слезинка. Малыш, а такую 
боль терпел! 

Под торопливый шепот подруги Варя Зай- 
цева отходила душой и засыпала для нового 
трудового дня. 

Всему на свете бывает конец. К исходу фе- 
враля котлован на 136-м пикете углубили до- 
статочно, и плотники принялись сколачивать 
секционную опалубку под фундамент трубы. 
Валя не обманула: бетонировать фундамент 
назначили Вариных девчат. А в ночную сме- 
ну, в помощь им, придали бригаду Нины Ми- 
люковой. 

Укладку первых кубометров бетона в пах- 
нущую смолой опалубку начали в день выбо- 
ров — первого марта. Так увлеклись, что даже 
забыли про обед. Откуда-то приехал коррес- 
пондент радио и на фоне производственных 
шумов записал на магнитофоне выступление 
бригадира. Микрофон поставили перед не- 
большой, но крепко сбитой фигуркой Вари и 
она рассказала об обязательствах своих дев- 
чат. Волновалась сильно, один раз сбилась, 
но потом, когда бригада слушала радио- 
передачу, все получилось просто здорово, без 
сучка, без задоринки. 

Днем грузовичок свозил бетонщиц в Суе- 
тиху проголосовать, а назавтра они возобно- 
вили укладку бетона в фундамент. Через две 
недели он был готов, и в жизни Вари произо- 
шла большя перемена. 

— Хорошо поработали! — похвалил Зайце- 
ву начальник строительно-монтажного поез- 
да. — Пора двигаться дальше. 

Так под началом мастера по искусствен- 
ным сооружениям Вари Зайцевой оказались 
сразу четыре бригады. Свою пришлось сдать 
землячке Любе Степановой. 

Одновременно сдала свою бригаду земле- 
копов Таня Герасимова, назначенная геоде- 
зистом. Чтобы быть поближе к месту работы, 
подружки покинули общежитие на Бирюсе и 
переехали жить в вагон на Тимирязевском 
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косогоре. Впрочем, это не помешало им почти 
ежедневно собираться вместе, всем шестерым. 

К этому времени девушки освоились со 
стройкой, с Сибирью. Теперь они сами подшу- 
чивали над своей прежней подозрительностью, 
когда разрешали входить в комнату только 
«нашим» ребятам, из числа тех калужан, что 
ехали вместе с ними в вагоне. Иногда девуш- 
ки снисходили даже до приготовления обеда 
или глаженья одежды этим непрактичным 
холостякам. Остальным ребятам, даже земля- 
кам, вход строго воспрещался. Что же касает- 
ся сибиряков, то они безоговорочно относи- 
лись к разряду озорников, от которых надо 
держаться подальше во избежание сплетен. 

В предубеждении шести калужанок нема- 
лую роль сыграла встреча в первые же дни на 
стройке с Валькой Карауловым. Внешность у 
парня была именно такая, какую художники ^ 
придают на плакатах хулиганам: чуб, спущен- 
ный на низкий лоб, губастый рот, глаза с на- 
глым прищуром. 

— Что, образованные, за женихами при- 
ехали? — язвительно спросил Валька калу- 
жанок, опершись в картинной позе о стойку 
палатки, в которой разбирались с вещами 
девушки. 

— На работу, дурак! — коротко ответила 
за всех Валя Синякина. 

— Знаем, на какую работу! — оскалился 
во весь рот Караулов. — Гы-ы-ы! Небось, в 
области у себя не остались, даром что с дип- 
ломами! 

Валя Синякина отчитала, как следует, на- 
глого парня, выгнала из палатки, но неприят- 
ный осадок от его слов остался. Прошло мно- 
го времени, прежде чем девушки поняли, чго 
среди сибиряков никто не думает так, как 
Караулов, что не нужно отгораживаться от ре- 
бят, таких же душевных и искренних, как и 
их друзья по' техникуму. А когда поняли, 
жить стало веселее. 

— Хорошие девушки, дружные, работя- 
щие, — одобрительно отзывались о шестерых 
калужаночках путестроители. — Что на рабо- 
те, что на танцах — нигде лицом в грязь не 
ударят! 

Секретов между девушками не существова- 
ла и, оставаясь одни, они добродушно под- 
шучивали друг над другом- Чаще всего начи- 
нала Тамара. 

— Что-то к тебе, Варюха, шофер Миша 
Шагвалеев зачастил. Ни одному' мастеру 
столько бетона не возит! 

— Молчи уж, Томка! — защищалась, как 
могла, Варя Зайцева, заливаясь жарким ру- 
мянцем до корней волос. — Это вокруг тебя 
ребята вьются. 


Похожая на грузиночку Тамара ленив» 
улыбалась свидом превосходства: 

— Очень они мне нужны! Вот Нинка... 

— Знаеті, девочки, какая сегодня комедия 
получилась? — громко тараторила Нина Ми- 
люкова, что5ы дать другое направление раз- 
говору, приьимавшему опасный для нее обо- 
рот. — Шофер, тот что на новом самосвале... 
ну, еще белобрысый такой... Так вот: увидел 
у Вали Харламовой маникюр и не стал гру- 
зить цемент, угнал машину. Ну не чучело ли? 
«Вы, тут, — говорит, — ногти себе красите, та- 
ковские работнички!» Меня такое зло разо- 
брало! А я еще перед этим с утра набега- 
лась, у мастера Петра Трифоновича была, на- 
счет цемента хлопотала, на дороге машину 
ловила. Прихожу, а тут, пожалуйста, — но- 
вость! И мои-то все хороши: забились себе в 
будочку, сидят, хихикают. «Вы бы хоть щеп- 
ки без меня в кучу перетаскали, раз другого 
дела нет!». Правда, почему мне больше всех 
нужно? Если я бригадир, так должна за всех 
переживать, да? Вот уйду с бригадирства, бу- 
дем с Томой разнорабочими! 

В апреле сразу потеплело- Пришла друж- 
ная весна с журчаньем ручьев, неистовыми 
грачиными криками, настоящая весна света. 
В выходные дни калужанкам не сиделось до- 
ма. По вечерам они начали прохаживаться по 
свежей насыпи строящейся станции Бирюса. 
В широкой просеке, куда убегали рельсы, 
дрожали звезды. На путях стоял и густо ды- 
мил паровоз. Подумать только, они, девчон- 
ки, двинут вперед эту черную железную гро- 
мадину, проложат ей дорогу через тайгу, ре- 
ци, горные хребты и ущелья! А почему бы и 
нет? Вон уже поднялся целый станционный 
поселок из каменных домов под шифером, вон 
полигон сборного железобетона, звеносбороч- 
ная база, рабочая ветка на Суетиху... Ведь 
все это сделано и их руками! 

— А придет время, побегут через нашу 
Бирюсу поезда и никто не узнает, что это мы 
укладывали тут рельсы, трубы, шпалы, — 
грустно сказала однажды Надя Зайцева. 

Могли ли думать девушки, что Наде не 
суждено встретиться со строителями южного 
участка трассы! 

Уехала со стройки? Вернулась на родину? 
Нет, Надя Зайцева навсегда осталась тут, на 
берегах сибирской реки с нежным ласковым 
именем — Бирюса, в котором так и слышатся: 
бирюза, лазоревый цвет, окатный жемчуг, ал- 
мазная роса... 

Тяжело даже писать об этом! Каково же 
было подругам Нади Зайцевой пережить две- 
надцатое мая! Но писать надо, ибо жизнь есть 



жизнь, и есть в ней победы и поражения, ра- 
дость успехов и скорбная горечь утрат. 

Двенадцатого мая погибла Надя. Нелепая 
смерть настигла ее у самых дверей общежи- 
тия. Мимо шел гусеничный трактор. Пьяный 
тракторист Шквиря решил попугать девушку 
и круто развернул тяжелую машину. То ли 
тракториста обманул глазомер, то ли в по- 
следний момент за рычаги схватился сидев- 
ший рядом в кабине тоже хмельной его дру- 
жок, точно неизвестно- Но гусеница трактора 
буквально вмазала своими траками девушку 
в прогнувшуюся от удара стену общежития... 

Хоронили Надю Зайцеву всем коллекти- 
вом, с оркестром, волнующими речами, вен- 
ками. Ребята установили вокруг могиль- 
ного холмика металлическую оградку, девуш- 
ки посадили внутри нее цветы. 

Письмо на родину Нади, в деревню Жиль- 
ково, обильно орошая бумагу слезами, писали 
вдвоем Варя и Таня. Герасимова сама роди- 
лась в Жильково, знала там всех, и ее сердце 
сжималось при мысли о том, сколько горя 
принесет это письмо в деревню. 

Долго-долго, собираясь вместе, калужанки 
чувствовали себя осиротевшими. Нади не ста- 
ло с ними! Но работа продолжалась, каждый 
день приносил с собой новые неотложные за- 
боты. 

Все острее Варя Зайцева ощущала неудо- 
влетворенность своим положением. Рано ей 
еще ходить в мастерах! Вот она руководит 
укладкой железобетонных элементов. А как 
их изготавливают на полигоне, по какой тех- 
нологии? Как проверяется качество деталей? 
Неизвестно. Мало знать это по книжке. Надо 
самой поработать на полигоне, своими, рука- 
ми прощупать железобетон, от закладки ар- 
матуры в опалубку до схватывания бетонной 
смеси! Утренние разнарядки у начальника ко- 
лонны, звонки, «выколачивание» материалов, 
все, чем она сейчас занимается, как мастер, 
все это не то, не то... Конечно, работа брига- 
диром в зимние месяцы дала многое, научила 
руководить людьми, быть требовательной. Об 
этом что говорить. Вот и начальник колонны 
Николай Алексеевич Царев нет-нет да и по- 
хвалит мастера Зайцеву- Но ведь это он так, 
по доброте душевной. Сама-то Варя отлично 
видит, как она еще неопытна... 

Так Варя Зайцева, сероглазая крестьян- 
ская дочь, упорная в своих желаниях, стала 
лаборанткой* на полигоне сборного железо- 
бетона, принялась за проверку марки бетона, 
качества инертных материалов, дозировку 
смесей, контроль прочности колец, стеновых и 
фундаментных блоков, плит перекрытия. 

Около этого же времени, в разгар лета, 


переменила место р’аботы и Нина. В Заярск, 
на курсы бригадиров каменных и бетонных 
работ понадобился преподаватель. Выбор ад- 
министрации пал на Милюкову. Но при отъ- 
езде Нины произошел небольшой инцидент, 
сильно задевший впечатлительную девушку. 
Чабан неосторожно пошутил, подписывая на- 
значение Нине: 

— Кому автомашину? Милюковой? А что 
она, приданое повезет? И так доедет! 

Мелочь, а даже месяц спустя Нина не мо- 
гла равнодушно вспоминать грубые слова ру- 
ководителя стройки. У нее начинали дро- 
жать губы, на щеках появлялись красные 
пятна. 

— Георгий Лукич старший, опытный, на 
большой пост поставлен. Мы, девчонки, ему в 
дочери годимся. Значит, должен человек по- 
нимать нас, чутко относиться к молодежи 
А он? Никогда не прощу ему этих слов! 

Вот как неожиданно больно ранит молодое 
сердце необдуманное слово руководителя, его 
черствость, даже простое невнимание! Легко 
представить себе, какой горячей благодар- 
ностью была бы встречена элементарная за- 
ботливость начальника строительно-монтаж- 
ного поезда, предоставь он, например, легко- 
вую машину на полчаса девушке, уезжающей 
навстречу большой перемене в своей жизни. 

Перемены в жизни Вари и Нины подруги 
одобрили. Зато поступок Тамары вызвал не- 
доумение. Оставив бригадирство, она стала 
разнорабочей, перешла на рубку просеки к 
Абакану. Девушка явно не могла найти свое 
место на стройке- 

— Мечешься ты что-то, Томка! — неодо- 
брительно сказали калужанки Тамаре.— Чему 
ты в разнорабочих выучишься? 

— Ничего, мне все равно скоро в от- 
П у СК> — беспечно ответила Тамара, самолюби- 
во поджав нижнюю губку. — А там видно 
будет. 

Не так-то скоро, но осенью, действительно, 
Тамара явилась сияющая: 

— Ура! Девчонки, еду! Георгий Лукич 
подписал отпуск. 

Не успело улечься волнение, вызванное 
новостью, как дверь открылась, и в комнату- 
вошла Нина Милюкова. 

— Откуда, Нинок? — изумились девушки. 

— Прямо из Заярска, к вам на денек. 

Вечером с Тимирязевского косогора подъ- 
ехали Варя и Таня. Валя Синякина обвела 
всех взглядом: 

— Вы только подумайте — все в сборе! 
Девочки, надо отметить такое событие. Варя, 
беги в магазин за кагором. Тома режь кол- 
басу. 
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За столом, с набитыми ртами, девушки раз- 
говаривали без умолку: 

— В Москве куплю всем гостинцы: маме— 
шерстяную кофту, отцу — рубашку, братиш- 
кам тоже что-нибудь поищу, — рассказывала 
Тамара Паршина. 

— Только смотри, не вздумай там замуж 
выйти и остаться. Проклянем! — шутливо при- 
грозила Варя. 

— Выбирай из моих, — заливалась смехом 
Валя Синякина. — У меня. Тома, одни жени- 
хи в бригаде. Пятнадцать каменщиков, все 
только-только из Брянской строительной 
школы. 

— Девочки! — воскликнула вдруг Таня.— 
А ведь мы уже год как тут работаем! 

— И правда, — всполошились все. — Тост! 
Нина, говори тост. 

Валя налила всем в чашки кагора. 

— Наливай и в шестую, — тихо подсказа- 
ла Таня Герасимова. 

Валя понимающе взглянула на подругу. 
«Надя! Разве она не порадовалась бы сейчас 
вместе с ними!» 

— Вот мы и собрались все вместе... вше- 
стером! — твердо сказала Нина, взглянув на 
шестую чашку. — Чего ж мы достигли за этот 
год работы на стройке? Варя стала лабо- 
ранткой, Таня — геодезистом. Валина бригада 
строит гараж. Я учу ребят. В первый раз в 
жизни едет в трудовой отпуск Тома. Нет 
только Нади. Но когда паровоз пройдет на- 
сквозь до Абакана, разве забудут ее? Вот 
дойдём до реки Бирюсы, а потом потянем 
рельсы все дальше и дальше. Строители же- 
лезной дороги... Звучит? Звучит! 

Обыкновенная история 

Сверх ожиданий старики не стали удержи- 
вать молодоженов- Евгений Перетятько при- 
готовился вместе с женой Марусей долго и 
терпеливо уговаривать своих родителей, убе- 
ждать их в том, что и в Сибири живут люди, 
что и там греет солнце, хотя и не так жарко, 
как в их родном Нальчике. Евгений даже об- 
думал целый план, как исподволь приучить 
стариков к мысли о неизбежности разлуки. 

Вышло все иначе. 

Не только отец, даже мать одобрила ре- 
шение сына и невестки.’ 

— Поезжай, Женечка, — сказала старуш- 
ка, ласково гладя черную голову сына. — Не 
хотим вас связывать. Не век сидеть под роди- 
тельским крылом. Ты уже в армии отслужил, 
есть специальность в руках. Пока у вас ребя- 
тишек нет, только и поездить по белу свету. 


А там, почем знать, может быть и мы к вам- 
переедем. 

Лишь на перроне маленького Нальчикско- 
го вокзала старушка не выдержала-таки, за- 
плакала. Кто знает, когда теперь доведется 
встретиться с детьми. Да и доведется ли? 
Годы-то уже не малые... 

— Пишите почаще, детки. Все пишите: как 
доехали, как устроились, какой климат, зара- 
боток. 

Заревел паровозный гудок. Поплыли назад 
станционные постройки, круглая башня водо- 
качки- 

До Москвы Евгений и Маруся сидели не- 
веселые. Жаль было родителей, одолевала 
тревога. Куда ехать, они решили сразу, без 
колебаний. Конечно же, только в Братск, на 
строительство величайшей в мире гидроэлек- 
тростанции, о которой так часто сообщалось 
в газетах и по радио. Смущало другое: вызо- 
ва со стройки, получить не удалось. Перетять- 
ко ехали на свой страх и риск. Да еще оба 
сразу, хотя отец советовал Евгению ехать 
сначала одному, а потом вызвать жену. В до- 
вершение всего денег удалось наскрести толь- 
ко на дорогу туда, в один конец. В случае 
чего, вернуться будет не на что. 

Но с другой стороны — не заграницу же 
они едут, черт возьми! Вокруг свои, советские 
люди. В случае чего и там, в Братске, под- 
держат, помогут. В старое время и то вон 
народ пословицу сложил: «Свет не без доб- 
рых людей». А в наши-то дни на родной земле 
нигде не пропадешь. 

Когда за окном вагона побежал березняк, 
у Маруси широко раскрылись от удивления 
глаза. 

— Смотри, Женя! Лес, а стволы деревьев 
беленые, как во фруктовом саду. 

Соседи по купе так и залились хохотом. 

— Их, гражданочка, никто не белил. Они 
от природы такие. Читали про белую бере- 
зоньку? Вот это она и есть- В ваших-то краях 
она, видно, те растет? 

Еще болшіе удивились Перетятько, когда 
за Уралом іавстречу поезду начали все чаще 
попадаться целые составы с круглым лесом, 
брусом, доками. Подумать только, какое бо- 
гатство! 

Удивлятся муж и жена не переставали. 
Ночь сменяась днем, солнце клонилось к 
закату, сноа спускался вечер, проходили 
сутки за суками, а поезд не замедлял свой 
бег в сплошом зеленом коридоре. Да будет 
ли когда-ниудь конец Сибири, ее лесам? 

Перед оъездом Перетятько долго изуча- 
ли географиескую карту, знакомую еще со 
школьной самьи. Но одно дело прикидывать 
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линеечкой масштаб и совсем другое самому 
# увидеть эти бесконечные просторы родины, 

" бесчисленные новостройки по обе стороны 
Великого транссибирского железнодорожного 
пути. 

В Тайшете, пока меняли паровоз, Евгений 
разговорился на перроне с плотником, возвра- 
щавшимся из Братска. 

— Не езжай, браток, пропадешь, — сказал 
густо заросший щетиной плотник, попыхивая 
едкой самокруткой. — Первое дело — народи- 
щу понаехало страсть, жилья не хватает. Вто- 
рое: снабжение плевое. Ты вот, человек, ви- 
дать, не здешний? Ага, с Кавказа. Так по- 
имей в виду — там яблочко не укусишь. За- 
будь. И третье — мошка. Ну, то есть, живьем 
ест, с сапогами. Ежели ветру нет, в затишном 
месте, так просто столбом висит над тобой. 
Дыхание забивает, не то что! Вертай, назад, 
друг, загодя. 

О неприятном разговоре Евгений ничего не 
сказал жене, но на душе залегла тревога. Не- 
ужели они, в самом деле, не сумеют устроить- 
ся на работу в Братске? «Врет, поди, дядя! 
А если нет?» Ведь так хочется поработать 
именно на знаменитой сибирской новостройке. 
Это же передний край индустриализации 
Сибири. 

До Братска добрались на десятые сутки 
пути- Со станции до поселка гидростроителей 
доехали автобусом. Маруся осталась сидеть 
на единственном чемодане, а Евгений отпра- 
вился в отдел кадров, пристроился в хвост 
длинной очереди. 

Кадровик даже не стал смотреть докумен- 
ты. Утомленно прикрывая глаза ладонью, ви- 
димо в тысячный раз повторяя одно и то же, 
он сказал Перетятько: 

— Ничем не могу помочь, товарищ. Строй- 
ке люди не нужны. Мы укомплектованы с из- 
бытком. Жилья нет. Палатки и те перепол- 
нены. 

— Да я и не прошу помогать мне, — вспы- 
лил Перетятько. — Вы мне только крышу над 
головой дайте и работу. Не нужен моторист, 
газосварщик, пошлите землекопом. Порабо- 
таю и с лопатой. 

— Товарищ, я ж вам русским языком го- 
ворю, — в свою очередь рассердился кадро- 
вик, — стройке люди не нужны. Не нуж-ны! 
Ни одна специальность. Все хотят работать 
только в Братске. Но почему вы не слезли в 
Канске, Ачинске, Тайшете? Ведь там везде 
люди требуются. 

Из отдела кадров Перетятько вышел обес- 
кураженным. «Неужто тот паникер не со- 
врал?». МаруЬи на прежнем месте не оказа- 


лось- Евгений затоптался на улице, сообра 
жая, куда могла деться жена. 

— Как с работой, Женя? — окликнул вне 
занно Перетятько голос жены. 

— Ты куда ж это запропала? — обрадо- 
вался Евгений. 

— Да представляешь: сижу на чемодане, 
мимо женщина идет. Раз прошла, второй... 
«Вы кого ожидаете?». Я сказала. «А почему 
на улице ждете?». «Больше негде, — гово 
рю, — только с поезда слезли. Еще не знаем, 
дадут ли хоть какое жилье». «Тогда забирай- 
те свой чемодан, пойдемте со мной. На первое 
время приютим вас с мужем». Такая славная 
женщина! Ленинградка. Я у них уже и чемо- 
дан оставила. Пошли, на ходу расскажешь, 
как дела. 

Неожиданное внимание совсем незнакомых 
людей сильно ободрило Перетятько. Не гово- 
рил ли он себе, что среди советских людей 
нигде не пропадешь! Пожалуйста, — на пер- 
вое время приют есть- Теперь даже отказ в 
отделе кадров не казался Евгению катаст- 
рофой. 

Назавтра Перетятько пошел в партийный 
комитет стройки. Там приняли участие в моло- 
дом коммунисте, обзвонили несколько пред- 
приятий. Вскоре же выяснилось, что ремонт- 
но-механическому заводу нужен газоэлектро- 
сварщик. 

— Демобилизованный? Авиационный ме- 
ханик? Давай его сюда! — обрадованно хри- 
пело в трубке. 

Несколько ночей проспали на полу, укрыв- 
шись пальто. Багаж еще не пришел. Вслед за 
Евгением нашла себе работу и Маруся — вос- 
питательницей в детском саду. Теперь по 
утрам оба отправлялись на работу. 

Не прошло и трех месяцев, как молодые 
супруги перебрались в свой дом. Евгений под- 
копил денег и купил за две тысячи крохотную 
«засыпушку» — домик со щитовыми стенами, 
засыпанными опилками. Маруся смеялась до 
колик в боку, когда муж торжественно привел 
ее к новопрйобретенному жилью. 

— Ой, не могу! Дворец в стиле рококо, 
эпохи Возрождения. Ты не забыл хоть паркет 
натереть? А не заблужусь я в этом палаццо? 

— Смейся, смейся, — добродушно отбивал- 
ся Перетятько. — Уже сентябрит. Скоро белые 
мухи полетят. А тут хоть ветра нет. 

Сердечно распрощавшись с ленинградца- 
ми, приютившими их, Перетятько перенесли 
свое нехитрое имущество во «дворец». 

Так наладился быт. Пошло дело и на про- 
изводстве. Перетятько с увлечением резал, 
гнул, сваривал неподатливый металл для опор 
высоковольтной линии электропередачи Ир- 
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кутск — Братск, помогал устанавливать на за- 
воде новые станки. Предприятие получало все 
новые заказы, надо было расширять произ- 
водство. 

От старожилов стройки Евгений и Маруся 
узнали историю здешних мест, героическую 
летопись покорения Ангары. 

В 1631 году енисейский казак Максим 
Перфильев заложил у Падунского порога 
острог и назвал его Братским. Двести лет 
спустя неподалеку от него казна основала 
Николаевский железоделательный завод, по 
тем временам довольно крупный. Завод еже- 
годно выплавлял тысячи пудов стали и желе- 
за, прокатывал рельсы, выпускал станки, па- 
ровые котлы, небольшие пароходы. Еще через 
сотню лет, в сентябре 1954 года, решено было 
строить здесь самую мощную в мире ГЭС. 

В лютые январские морозы 1955 года Во- 
лодя Коробков проложил первым на стройке 
бульдозером ледяную трассу по Ангаре от 
старого Братска к Падунскому порогу, под- 
линную «дорогу жизни». По ней шофер Борис 
Минкин привез первых строителей. Электрик 
коммунист Борис Михайлов пустил первый 
движок, и под заиндевелыми пологами пала- 
ток вспыхнули лампочки Ильича, робкие про- 
возвестницы могучего электрического полы- 
мя, которому суждено озарить всю здешнюю 
округу. 

Романтика! Ее хватало тут в избытке на 
всех, жаждущих подвига, презирающих опас- 
ность. 

Евгений вспомнил случай, когда бортмеха- 
ник одного из вертолетов, громивших с воз- 
духа ледяной затор на Ангаре, выбрался на 
шасси и сбросил зацепившийся за колесо па- 
кет взрывчатки с горящим бикфордовым шну- 
ром, угрожавший разнести в клочья машину 
вместе с экипажем. Перетятько были свидете- 
лями дерзостно смелой проводки барж через 
вздувшийся от переизбытка сил гремящий 
Падун; Опаснейшей оборки каменных щек Па- 
дунского сужения от «живых» камней, нави- 
савших над бечевниками, когда люди работа- 
ли на тросах над пропастью... 

После таких примеров мужества, беззавет- 
ной отваги, собственный труд казался Евге- 
нию бесцветным, буднично серым. 

В свободные от работы часы он ходил к 
котловану, сердцу новостройки. 

Прямоугольный, размером с площадь Мая- 
ковского в Москве, котлован доверчиво отда- 
вался под надежную защиту скалистого пра- 
вого берега- Желтые дамбы из песка и гравия 
ограждали его от натиска Ангары. Стоя на 
высоченных деревянных ногах, прожектора 
смотрели своими стеклянными глазами вниз, 


где в непрерывном круговороте двигались де- 
сятки машш. Гигантские «уральцы» нетороп 1 
либо чершли челюстями грунт и разевали 
пасти над тяжелыми «ярославцами». Чтоб 
ослабить щнамическую силу удара горной 
массы, машшисты экскаваторов старательно 
прицеливаіись, опускали ковш до предела и 
все же «яюславцы» приседали на рессорах, 
чуть потоньше железнодорожных, под тя- 
жестью офушившейся горы камня. Ух, и си- 
лища же! 

Подоило время перевыборов профсоюзных 
органов, и Евгения Перетятько избрали пред- 
седателем месткома. Все чаще вместо «Женя» 
двадцатиштилетний газосварщик слышал 
уважительное: 

— Евгений Захарыч, как там с кварти- 
рой для меня? Я у вас в списке шестнад- 
цатым. 

Перетятько уже не чувствовали себя но- 
вичками. Они стали полноправными членами 
коллектива гидростроевцев. Лишний раз это 
подтвердилось наградой Евгения значком 
«Иркутск — Братск ЛЭП» после завершения 
строительства высоковольтной линии. 

И все же Евгений мечтал о переходе в кот- 
лован! Думая о нем, он мысленно сравнивал 
его с Тунгусским метеоритом. С чем еще мож- 
но было сопоставить силу воздействия ново- 
стройки на сотни квадратных километров 
братской тайги? Только там — слепая разру- 
шающая космическая сила, а здесь — разум- 
ная, созидающая. Расходясь, как от эпицент- 
ра, от котлована ГЭС, радиусом во много 
лометров, в первобытной чащобе возникли** 
рабочие поселки, заводы строительных мате** 7 
-риалов, карьеры, автобазы. Во всех направ*** 
лениях пролегли триста километрбв гравий-С^ 
ных шоссе, железнодорожных веток. В рас-^ 
надках обосновались леспромхозы. Летом ' у ' 
сходство с зоной падения метеорита усилива- 
лось зрелищем хаотического сплетения пова- 
ленных сосен, дымными пожарищами от сжи- 
гаемых порубочных остатков. А в центре не- 
бывалой стройки — котлован ГЭС... 

Мудрено ли, что едва осенью 1958 года 
раздался клич: «Коммунисты — в котлован!», 
Евгений Перетятько немедленно подал заяв- 
ление с просьбой направить его туда 

К этому времени гидростроители рубили 
двухэтажные дома из соснового бруса, цвета 
сливочного масла, укладывали рельсы на 
подъездных путях, монтировали бетономешал- 
ки. Одновременно они же открывали детские 
ясли, травили с самолетов, автомобилей и ка- 
теров таежного гнуса, налаживали торговлю 
автомобилями, хлебом, пианино и яблоками. 
Поторопился уехать со стройки тайшетский 
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плотник! Гнус исчезал, а в ларьках появились 
* яблоки. 

Но, конечно, наиважнейшим делом остава- 
лась плотина. Вместе с сотнями других рабо- 
чих Евгений Перетятько с радостью оставил 
теплый цех завода, хорошо оплачиваемую 
знакомую работу и в канун долгой зимы стал 
в котловане монтажником, чтоб принять уча- 
стие в укладке бетона в тело русловой пло- 
тины. 

Как на грех бригадир самовольно бросил 
монтаж, уехал в Коршуниху. Встал вопрос — 
кого поставить бригадиром? 

— Евгения Перетятько! — сказали мон- 
- тажники. 

Теперь уже не гостем, а хозяином каждое 
утро Евгений приходил в котлован. 

Ниже низовой перемычки вялая вода разо- 
чарованно тыкалась в песок дамбы, угодливо 
выносила дохлых рыбешек, брюшком вверх. 
Зато у продольной перемычки, в оставленной 
ей трети русла, Ангара яростно бесновалась. 
Вода тут уже не текла, а стремительной тугой 
лавой прорывалась вниз, вскипая белыми бу- 
рунами, лихорадочно облизывая тысячетон- 
ные ряжи, срубленные из вековых сосен, 
всхлипывая от злобы, ища хоть крохотную 
лазейку, оставленную человеком. Четыре ты- 
сячи кубометров воды ежесекундно проноси- 
лись в горловине, созданной людьми в Падун- 
ском сужении! 

Из толстой трубы, выступавшей из ряжа, 
в реку падал водяной поток: днем и ночью 
мощные насосы откачивали воду, тоненькими 
струйками просачивавшуюся в котлован. Ко- 
варные лазутчики Ангары казались совсем 
невинными, но Евгений хорошо знал, как 
легко они могут превратиться в ревущие лох- 
матые валы... 

Там и сям работали бурильщики. Исходя 
малярийным ознобом, бурильные молотки 
сверлили разрушенные слои диабаза, осыпая 
каменной мукой лица и одежду рабочих. Не- 
подалеку лежали высверленные геологами, 
похожие на слоновьи туши, серые керны. Сре- 
ди грифельных скал белела свежая опалубка- 
Над выступающими из мокрого бетона пруть- 
ями арматуры вспыхивал дымок электро- 
сварки. «Большой бетон» близился! 

В обеденный перерыв Евгений любил по- 
стоять в створе будущей плотины. Отыскав 
известные ему от геодезистов ориентиры на 
Пурсее и Журавлиной Груди, Перетятько вы- 
ходил на осевую линию и стоял, наслаждаясь 
значительностью момента. Ведь это тут через 
немногие годы поднимется ввысь бетонная 
громада, о которую разобьются волны Анга- 
ры, тут загрохочут поверху железнодорожные 
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поезда, закрутятся турбины, высекая жаркое 
электрическое пламя из студеной воды! 

Первые свои шаги бригадир ознаменовал 
стычкой с начальником управления основных 
сооружений. Перетятько отстаивал создание 
специализированной бригады по монтажу ме- 
таллической опалубки. Начальник управления 
не хотел принимать десять готовых комплек- 
тов этой опалубки, считая всю затею оши- 
бочной. 

Бригадира поддержали начальник участка 
Яковлев, главный инженер управления Вла- 
димиров, и Евгению поручили монтаж метал- 
лической опалубки. 

Иначе пошло дело! 

Раньше опалубщики прославленной ком- 
плексной бригады Никиты Хотулева ставили 
деревянную опалубку в один ярус и за один 
прием им удавалось принять не больше 240 — 
250 кубометров бетона. Когда же монтажни- 
ки бригады Перетятько выставили лес метал- 
лических колонн, забрали их в три яруса де- 
ревянными щитами, получилась емкость на 
800 кубометров бетона. 

Никита Хотулев влез на борт опалубки, 
глянул вниз и расцвел в улыбке: 

— Вот это посуда! У-у... А удобство! Ни те- 
бе стяжек, ни закоулков. Да с такой посу- 
дой мы два плана по бетону дадим. Жми, 
Женя! 

В декабре 1958 года монтажники узнали, 
что соседняя бригада Бориса Гайнулина ре- 
шила бороться за звание коммунистической. 
Только этой искры и недоставало еще. 

— Созывай собрание, — потребовали мон- 
тажники от бригадира и партгрупорга Вла- 
димира Хмелинина. 

Постановили: выполнить свою семилетку 
за четыре с половиной года, снизить на пять 
процентов себестоимость монтажа, всем полу- 
чить среднее образование, освоить по второй 
профессии, взять шефство над детсадом № 2 
Правого берега- 

Работали хорошо, стали работать еще луч- 
ше. Перестали складывать в штабеля детали 
опалубки, совместили ее монтаж и демонтаж 
башенным краном, взяли на учет каждый 
грамм кислорода, электродов, крепежного ма- 
териала. 

К новому году бригада срубила, привезла 
из леса и поставила у своих маленьких под- 
шефных, в детском саду, разлапистую краса- 
вицу елку. Заодно помогли ребятишкам укра- 
сить ее. Потом отремонтировали детскую ме- 
бель, починили заводные игрушки. 

Так текла жизнь бригады. Много было в 
ней трудных минут. Но особенно врезался в 
память всем эпизод с опалубкой на двойном 
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спаренном блоке бычка водосливной части 
плотины. 

Денъ начался как всегда. Непривычным 
было только то, что монтажники выставили 
сразу два комплекта металлической опалуб- 
ки: двадцать колонн с их ригелями, прогона- 
ми и кронштейнами. К концу смены сварили 
все соединения, на совесть затянули стяжки, 
выверили по уровню кронштейны. Геодезист 
проверил нивелиром точность ^установки ко- 
лонн. Монтажники начали собирать инстру- 
мент. 

— А что, ребята, если подежурить сегод- 
ня в ночь? — вопросительно сказал Перетять- 
ко. — Как ни говори — на двойных блоках мы 
еще опалубку не выставляли. 

Бригадир отлично видел, что люди устали 
после целого дня напряженной работы. Не хо- 
телось приказывать. Может быть, кто-нибудь 
вызовется сам? 

Первым решительно вышел вперед голубо- 
глазый украинец монтажник Иван Кучерук, 
бывший матрос с Балтики. 

— Я останусь- 

Сейчас же к Кучеруку присоединился свар- 
щик демобилизованный артиллерист Роман 
Мамалыгин. 

— От Ивана не отстану. 

Третьим вызвался остаться на ночь Нико- 
лай Сторублев. Скуластый черемховец, в бре- 
зентовой куртке, весело ударил шапкой по ко- 
лену:' 

— Куда ни шло! Пропадай мои билеты в 
кино. Для ассортименту: флот, артиллерия 
есть, а где же пехота? 

Бетон в спаренный блок пошел ночью. Два 
крана с обеих сторон подавали бадью за бадь- 
ей. Тонны зеленоватой зернистой массы ли- 
лись в опалубку. Монтажники отдыхали в сво- 
ей будочке, поочередно выходя в обход для 
проверки крепления колонн и щитов. 

В полночь, когда опалубка заполнилась бе- 
тоном уже наполовину, в очередной обход от- 
правился Кучерук. И через пять минут прибе- 
жал запыхавшийся: 

— Ребята, блок распирает! 

Мамалыгина и Сторублева как ветром вы- 
дуло из будочки. Да, Кучерук не ошибся. 
В пронзительном свете прожекторов отчетли- 
во виднелась щель в одном из углов опалуб^- 
ки. Стальные стяжки не выдержали страшной 
тяжести бетонной массы. Авария! Не только 
сорвется целая смена, но и уложенный бетон 
затвердеет уродливыми наплывами. Попробуй 
потом сруби их! 

Не сговариваясь, монтажники бегом кину- 
лись к будочке за инструментом, электродами, 
запасными стяжками. 


Всю ночь под Мохнатыми звездами шла 
ожесточенная борьба с взбунтовавшимся бето- 
ном. Слышались только отрывистые фразы: 

— Николай, прибавь току! 

— Брось мне электрод. 

— Ломиком ее, затягивай ломиком! 

Трудно пришлось в эту ночь рабочим, а все 
же предотвратили беду! Усилили крепление 
колонн, успели приварить дополнительные 
стяжки. К пяти часам утра коммунистиче- 
ская бригада в лице тройки монтажников вы- 
играла бой- 

Наступил март. Из-под колес дизельных 
грузовиков хлестала пенная вода. Пренебре- 
гая деревянной лежневкой, отчаянные шофе- 
ры на предельных скоростях гнали свои ма- 
шины по почерневшему льду Ангары (так бы- 
стрее!). Автобусы боязливо останавливались 
на берегу — ехать с людьми опасно. Там и 
сям на льду Ангары образовались озерца. 
Истончились, стали хрупкими грани торосов. 
На густо-синем безоблачном небе по-южному 
пылало солнце. Уже и тут, в Братске, оно тор- 
жествовало победу над зимой. 

Проходя на работу, Евгений с тревогой по- 
глядывал в сторону Падуна. До поры до вре- 
мени старик затаился подо льдом. Вмерзшие 
торчком в торосы вековечные сосны казались 
спичками в его зубах. Перетятько чудилось, 
что Падун злорадно ухмыляется, наблюдая за 
муравьиной суетой людей. Скоро-скоро он 
взломает лед и тогда покажет, на что еще спо- 
собен старик! 

Но люди знали силу Падуна. И поэтому ни 
"днем ни ночью не смолкал грохот новострой- 
ки. В три смены, ночью при слепящем свете 
прожекторов, шла подготовка к решающему 
штурму — перекрытию левобережной части 
русла Ангары. 

В котловане сплошным хороводом, как за- 
веденные, кружились «мазы» и «ярославцы». 
На тонких ногах высоко встала малая бетоно- 
возная эстакада. Еще выше полоскался на 
ветру красный флаг, укрепленный на стреле 
портального крана. И уж совсем в немысли- 
мой подоблачной выси выдвинулись с Право- 
го берега звенья большой бетоновозной эста- 
кады- Уму непостижимо, что делал здесь че- 
ловек! 

Подстегиваемые общим быстрым ритмом, 
монтажники бригады Перетятько работали 
как одержимые. Скорее, скорее, в обгон Ан- 
гары! 

С высоты конструкций Евгений видел все. 
Вон тяжело ворочается четырехкубовый «ура- 
лец» красавца осетина Бориса Цораева. С Те- 
река — на Ангару! Земляк, тоже с Кавказа. 
Вон подошел «маз» Павла Федорова. Кузов 


18 



• до краев полон жидким бетоном. Сеіічас Юра 
Грясоголов подхватит бадью е бетоном крю- 
ком своего портально-стрелового крана и оп- 
рокинет ее в блок. А уж там бетонщики Ники- 
ты Хотулева не подкачают. Вон-вон как ору- 
дуют. Бетон оплывает на глазах, как тесто. Не 
подумаешь, что вибратор весит два пуда - — 
играючи работают! 

Возвращаясь домой, Евгений Перетятько 
по-хозяйскн осматривал сложенные на пло- 
щадке у Левого берега диабазовые глыбы. 
Говорят, только такие тысячепудовые махины 
удержатся в проране, когда начнут перекры- 
вать левобережную часть русла. Все может 
быть. Вон как она ярится под льдом, Ангара, 
ходить страшно. Интересно рассказывали ин- 
женеры на лекции: перекрытие поведут с ме- 
таллического моста, сначала взорвут лед ниже 
и выше, чтоб пропустить его под мостом; на 
перевозку глыб поставят двадцатипятитонные 
«мазы»... То-то, наверное, корреспондентов 
понаедет! 

Идут месяцы. Все монтажники в бригаде 
Перетятько подтянулись до шестогоразряда. 
Освоен монтаж башенных кранов. С честью 
выполнена своя доля работы на перекрытии 


Ангары. Как ни бесилась сибирская красави- 
ца, как ни свивалась клубом в проране, а по- 
корилась-таки воле гидростроителей. 

Впереди новые славные дела: перекрытие 
донных отверстий, наращивание опалубки бе- 
тонной плотины вплоть до головокружитель- 
ной наивысшей отметки. 

Вместе со всей бригадой отмечает большие 
перемены в своей жизни и Евгений Перетять- 
ко. Давно ли стоял он перед дверью отдела 
кадров, ютился в маленькой засыпнушке? 
Сегодня вместе с женой Евгений живет в от- 
дельной, благоустроенной, полностью мебли- 
рованной квартире. Он — член президиума 
объединенного постройкома, кандидат в чле- 
ны горкома партии. Молодой рабочий побы- 
вал в Москве, на третьем съезде профсоюза 
работников электростанций, съездил в Корею, 
Китай... 

Обыкновенная история? Да, в Братске сот- 
ни рабочих имеют подобную же биографию. 
Но именно эта обыденность крутого подъема, 
на который взошел молодой монтажник из 
Нальчика, лучшее свидетельство огромных 
возможностей, открытых в нашей стране пе- 
ред всеми честными тружениками. 


Леонид Огневский 


СЛОВО О ТРУЖЕНИКАХ ДЕРЕВНИ 


Уж так бывает с хлеборобом в страду: 
едва проснулся, еще не открыл глаз, а чуткое 
ухо насторожилось и ловит каждый звук, до- 
носящийся с улицы. Наперебой чирикают хло- 
потливые воробьишки, перелетая с места на 
место, — быть хорошему дню! Монотонно 
шуршат о тесовую крышу мелкие капли дож- 
дя... Нет досадливей чувства, рождаемого 
этим шуршанием! 

Небогатой солнечными теплыми днями бы- 
ла минувшая прибайкальская осень. Дожди 
хлестали с начала уборки, то затяжные, на 
много дней и ночей, то короткие, с грозами. 
Два-три ведренных дня, и небо снова затяну- 
то низкими грузными тучами- 

И вот в таких невероятно трудных услови- 
ях — уборка. 

Больше месяца мне довелось быть в дерев- 
не, и я отчетливо представляю, какие испыта- 
ния держали труженики полей, особенно се- 
верных районов области. Побеждали упор- 
ство и выдержка, прежде всего упорство и вы- 
держка колхозных и совхозных механиза- 
торов. 

И сейчас, когда на дворе зима, дуют хо- 
лодные ветры и беснуются вьюги, как-то осо- 
бенно ярко вырисовываются в памяти и зе- 
лень кукурузы, и бронза пшеницы. И как жи- 
вые, перед глазами — лица людей, тех самых, 
трудолюбивых и упорных, которые убирали 
богатый, замечательный урожай первого года 
семилетки. 

Не могу не вспомнить того, что я видел, 
чему радовался в баяндаевском колхозе имени 
Сталина. Был на редкость яркий солнечный 
день. Среди желтеющих перелесков клонилась 
к югу пшеница, легонько позванивала на сла- 
бом ветру. По массиву, разбитому на загон- 
ки, ходило с полдесятка комбайнов, одни под- 


бирали валки, другие жали и молотили хлеб 
напрямую. 

Особенно бодро и энергично двигался по 
своей загонке огненно-красный самоходный 
комбайн. Вот он обогнул прямой угол поля, 
взял направление на дальние кустики и и 
низинке застрял. Хлеб успел обсохнуть на 
солнце, а земля была вязкая, в низинке коле- 
са глубоко закопались в грязь. " 

Широкоплечий, плотного сложения ком- 
байнер — это был Николай Петров — попы- 
тался вырваться из ловушки задним ходом — 
не получается, снова вперед, на газу — не бе- 
рет. Он долго бился. Сколько мог! И сказал 
спокойно штурвальному: 

— Беги быстренько, Миша, гони трактор 
-от бати. 

«Что еще у них тут за «батя»? — подумал 
я. Мне почему-то пришло на ум, что «батя» — 
старший группы и потому особенно уважае- 
мый. А им оказался родной отец Николая, 
тоже механизатор, водивший по соседству 
прицепной комбайн «Сталинец-6». Вскоре 
пригнанный от него трактор проворно развер- 
нулся и выволок комбайн на сухое- 

— Поедем на другую загонку, там без ни- 
зин, здесь сожнет батя, — опять сказал ком- 
байнер, — или Виктор, у него тоже прицепная 
машина, сильней... 

И Виктор был из семьи Петровых, млад- 
ший брат Николая. Комбайнеры отец и два 
сына в одной колхозной бригаде, на одном 
поле, в одной группе машин! 

Вообще-то ничего исключительного в этом 
нет, и в других местах можно встретить, что 
работают на машинах отцы, братья и сыновья, 
а групповая работа комбайнов — общеприз- 
нанный метод уборки. Я заговорил о семье 
Петровых потому, что уж очень трудолюбивая, 



хорошая эта семья. И не одна она такая в 
колхозе имени Сталина. Здесь не только свои, 
постоянные, но фамильные кадры механизато- 
ров, когда дети получают мастерство вожде- 
ния машин от отцов по наследству. И приме- 
чательно: что ни комбайнер, то одновременно 
тракторист, а то еще и механик; нет такой 
машины в деревне, на которой бы не смогли 
работать Петров-отец и его сыновья. 

Влечение к машинам, к труду сельских ме- 
ханизаторов Николай и Виктор Петровы по- 
чувствовали давно, в детстве. Кто знает, с че- 
го именно началось, но мальчику Коле, еще 
семилетнему, на всю жизнь врезалось в па- 
мять: война! Тракторист-отец отправлялся на 
фронт. Он уезжал из деревни на тракторе. 
Рядом сидели: он, Коля и Виктор, совсем еще 
кроха. Отец уезжал воевать. 

А когда вернулся домой — и снова за руль 
трактора, а потом — за штурвал комбайна, 
рядом сидели дети, но не просто сидели, а учи- 
лись отцовскому мастерству, пока не стали 
механизаторами! 

С Петровым-отцом, пожилым человеком с 
русой бородой я встретился в обеденный пе- 
рерыв. Обедал он прямо на поле, у ком- 
байна. 

— Страда, — только и сказал с придыха- 
нием комбайнер, а означало это куда шире и 
больше: уборочная страда, когда день год 
кормит, когда подбивается итог полугодовых 
трудов в поле. 

Колхоз имени Сталина первым в районе и 
с большим превышением выполнил план про- 
дажи зерна государству. Раньше многих дру- 
гих закончил он и жнитво- В этом основная 
заслуга механизаторов, и в их числе семья 
Петровых. 


(. чувством восхищения трудом сельских 
механизаторов ехал я к северо-западу от Усть- 
Орды, в Байтогский совхоз. Еще стояли не- 
тронутыми бескрайние массивы пшеницы, до 
конца уборки было еще далеко, а там, в Бай- 
тоге, объявился комбайнер, убравший пятьсот 
гектаров хлебов. Вернее, в тот самый день он, 
комбайнер Александр Данханович Даглаев, 
переваливал через эти полтысячи. 

«Кто он такой? — размышлял я дорогой. — 
Наверно, механизатор со стажем. Каким се- 
кретом владеет он?» Во всяком случае было 
непонятно: у одних комбайнеров полторы-две 
сотни гектаров на личном счету, у Даглаева 
половина тысячи, а ведь техника у людей оди- 
накова, с одних и тех же советских заводов, 
и У ж одна и та же для всех комбайнеров по- 
года! 


И вот обыкновенное поле, немного покатое 
к сухому ручью, обыкновенный комбайн, не 
старый, но и не новый уже, и обыкновенный 
человек в пропыленной тужурке, с открытым 
добродушным лицом. А вот трудовая биогра- 
фия комбайнера не совсем обыкновенная. 
В уборочную страду он комбайнер, в осталь- 
ное время года кооператор. Да, да, торговый 
работник, заведующий торговым отделом раб- 
коопа в совхозе. 

Уж так повелось, что каждый год в августе 
Александр Данханович закрывает свой стол 
в рабкоопе, препоручает служебные обязан- 
ности другим, сам становится к штурвалу ком- 
байна и убирает рожь, пшеницу, овес, пока 
они есть на полях. 

После жатвы, он ставит под крышу ком- 
байн и сам его ремонтирует, тщательно под- 
гоняя каждый болтик, каждую гайку. До но- 
вого сезона хлебоуборки чуть ли не год, а ма- 
шина готова, наступила страда — садись и 
веди. 

— Но все же, — не мог не спросить я ком- 
байнера,— все же, как удалось вам столько 
убрать? На корню половина хлебов, а вы уже 
дали полтысячи? 

— Не стою без дела, в том и есть весь се- 
крет. Из-за комбайна нынче не стояли и часу. 
Ну, и знаем со Степой, — он кивнул в сторону 
штурвального Ильясевича, — надо жать, жать 
и жать, чтобы не перестояли хлеба, не раскро- 
шилось зерно, чтобы было с чем подойти к 
декабрьскому Пленуму. 

Предстоящий Пленум ЦК... О нем говори- 
ли, ждали его. Ждал и коммунист-комбайнер 
Даглаев. Чего именно ждал, он ответил не 
сразу, подумав, разровняв в бункере намоло- 
ченное зерно. 

— Многого, — сказал он. — Уверен, что при- 
бавится по колхозам и совхозам разных машин, 
удобных в управлении, надежных. Вон при- 
шли нынешним летом навесные жатки, тяже- 
лые, неуклюжие, с быстро изнашивающимися 
полотнами, без единой запасной гайки, — ка- 
кой из них толк? Пришли и стоят. Не такой 
технике будет рада деревня. 

Уверен, что Пленум поможет и в деле под- 
готовки новых механизаторских кадров, их 
кое-где не хватает, в том числе и у нас. От- 
дельные комбайнеры перешли на животновод- 
ческие фермы, работают скотниками. 

— Почему, вы спросите? Скажу. Скотник 
зарабатывает в месяц 700—800 рублей, ком- 
байнер — в сезон уборки по полторы тысячи, 
в остальные месяцы рублей по 300 — 400. Зна- 
чит, надо что-то менять в организации труда, 
в оплате труда сельских механизаторов. 



Говорил это Александр Данханович без 
досады, спокойно, чувствовалось, что человек 
твердо верит в те перемены, которые неизбеж- 
но произойдут, потому что их подсказывает 
сама жизнь. 

...Жизнь, работа, трудовая практика меха- 
низаторов настойчиво требует: надо лучше, 
полней использовать мощность машин, осо- 
бенно тракторов. Ведь дизельный трактор 
вполне может вести два лафета, только сумей 
их сцепить... Этим занялись в колхозе имени 
Свердлова, Эхирит-Булагатского района. 

Как сейчас вижу: бескрайнее ячменное 
поле, только что разрезанное на загонки, и 
три машины гуськом. За рулем трактора под- 
вижный молодой человек в коротенькой кожа- 
ной куртке, Алексей Мальцев, на одном из ла- 
фетов опытный комбайнер Петр Емельянович 
Травников, на другом — Володя Захаров, кур- 
сант. 

Тракторист сперва едет тихо и осторожно. 
Кто знает, как поведут себя спаренные лафе- 
ты на ячмене. Рожь, даже густую рожь, жали 
неплохо, особенно, когда убрали скатные дос- 
ки, а ячмень, пшеницу, овес?.. Ведь никто же 
в колхозе и целом районе не проделывал ра- 
нее этого опыта. 

Алексей то и дело оглядывался назад: 
вдруг какая поломка? Вдруг оплошает Воло- 
дя Захаров, угодит под лафет? И только вы- 
прямился на сидении, переключил скорость, 
раздался условный сигнал. Остановился и вы- 
глянул из кабины. 

— Что там? 

— То же самое, что всегда, — не сразу от- 
ветил с задней машины Петр Емельянович. Он 
уже очищал валик под полотном от накру- 
тившихся на него ячменных стеблей. 

— Ну, это нестрашно. — Мальцев облег- 
ченно вздохнул. 

Снова сигнал, когда подъезжали к краю 
массива. На этот раз лафетчики предупре- 
ждали, что впереди край. В голубых глазах 
тракториста вспыхнули смешливые искорки. 
А он-то не видит! Да он уже столько думал 
об этих чертовых поворотах! С одной жаткой 
ошісать прямой угол и то сложно, а вот с 
двумя... Тут надо иметь под руками машину, 
•которая бы обжинала края, как это было на 
ржище, или валить хлеб только с двух сторон 
поля, разрезая его на -узкие длинные полосы. 
Длинные гоны нужны! 

После обеда ячмень обдуло и подсушило, 
и спаренные лафеты пошли быстрей, без за- 
держки. И Алексей на длинных гонах под 
шуршание соломы, стрекотание мотора и ду- 
новение ветерка размечтался. Вот он, кресть- 
янский сын, управляет трактором, водит на 


прицепе две жатки. А что за машины будут 
годиков через пять? На каких, к слову, будет 
ездить взрослым человеком Володя Захаров? 
Дух захватывает, только начни размышлять! 

— Ничего, порядочно сделали, — сказал 
Травников, когда возвращались домой, — ско- 
сили тридцать гектаров. И ведь, считай, за 
полдня! 

— А разойдемся по-настоящему, выйдем 
на огромные массивы пшеницы?! — -восклик- 
нул Алексей. — Сорок-пятьдесят гектаров за 
световой день будет наша средняя норма. 
И главное — за два трактора управляется 
один! Да мы, хозяева полей и машин., еще не 
такое придумаем! 

Вместе с хозяевами полей всю осень тру- 
дились шефы, посланцы рабочих поселков и 
городов. Свой достойный вклад внесли во все- 
народное дело уборки богатого урожая сту- 
денты. Никогда не забудут, например, колхоз- 
ники сельхозартели имени Кирова, Баяндаев- 
ского района, той неоценимой услуги, которую 
им оказал студент третьего курса Иркутско- 
го сельскохозяйственного института Иосиф 
Штри. 

Будущий инженер-механизатор попытался 
узнать, разобраться, а какой техникой распо- 
лагает колхоз, вступая в трудную пору убор- 
ки, в каком она состоянии, хорошо ли подго- 
товлена, не надо ли сделать что-то еще. 

Оказалось, что тракторы у колхозников 
есть, довольно крепкие, мощные, комбайнов, 
тех маловато. И в то же время один прицеп- 
ной стоит за деревней, его даже не начинали 
чинить. 

Вечером Иосиф был у председателя кол- 
хоза. 

— Это почему же брошен за деревней ком- 
байн? Или у него хозяина нет, никому он не 
нужен? 

— Хозяин есть — РТС. Только списанный 
это комбайн, как его называют, утильный- 
Списать списали, а в утиль никак не сдадут. 

На другой день Иосиф лазил по утильному 
комбайну, заглядывал в его внутренности, 
прикидывал, нельзя ли машину как-то вос- 
становить. Была она раздета, разута, обобра- 
на до последней нитки, но... Нет таких труд- 
ностей, которые нельзя при желании, при 
страстном желании, преодолеть! Сердце ма- 
шины— мотор еще крепкое, значит, может 
ожить и весь организм. 

Так нгчались для практиканта-студента 
хлопотные беспокойные дни. Вместе с колхоз- 
ным мехашзатором Владимиром Тарасхано- 
вым он кошел на комбайне от темна до тем- 
па. Восемі раз они съездили в РТС, чтобы 
раздобыть недостающие части. Многого не 
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было и там, пришлось часами бродить по дво- 
ру, рыться в грудах ржавеющего металла, ис- 
кать болты, звездочки, шестерни. 

Все нашли, все поставили на свое место, не 
смогли заменить радиатор. 

— Ладно, — сказал Иосиф, — на нет, гово- 
рят, и суда нет, будем ездить при старом ра- 
диаторе, заливать воду почаще, — пойдет. 

Я попал на поля колхоза имени Кирова, 
когда «утильный» комбайн работал вместе с 
другими. Вел его по овсяному полю сам Иосиф 
Штри. В соломенной шляпе с продавленным 
верхом, припорошенный мякиной, он стоял за 
штурвалом и напряженно следил за подбор- 
щиком, гнавшим по полотну хедера шурша- 
щий валок. 

На повороте агрегат плавно остановился. 
Комбайнер сошел с мостика, чтобы проверить 
ремни, штурвальный, подхватив ведерко, ки- 
нулся к бочке с водой. 

— Радиатор протекает? — спросил я 

— Течет, — сказал комбайнер. — Надо бы 
опять пропаять, не хочется отрываться от де- 
ла, пока хорошая погода стоит. Уж. думаем, 
пусть потечет, будем заливать воду на каждом 
кругу, но не остановим машину, заненастьит— 
объявим снова ремонт. 

Через пять минут, громыхая решетами и 
цепями, комбайн уходил в глубь поля по дру- 


гую сторону загонки. Вот уже и хедера не 
видно, и соломокопнитель скрылся за бугром, 
видна только широкополая шляпа с продав- 
ленным верхом молодого рослого парня, стоя- 
щего за штурвалом, студента-практиканта, 
будущего инженера-механизатора полей. 

Недели через две в Баяндае мне встретил- 
ся секретарь партийной организации колхоза 
имени Кирова Петр Бутгеевич Ботороев. Я по- 
интересовался, как там у них «утильный» ком- 
байн. 

— Работает! — был ответ. — Самого Иоси- 
фа Штри, правда, уж нет, возвратился на 
учение в Иркутск. Пусть учится дальше! Хо- 
роший парень, деловой! Ведь, можно сказать, 
подарил колхозу комбайн. Да еще убрал 92 
гектара овса и пшеницы, намолотил 1067 цент- 
неров зерна. 

Я рассказал и то коротко лишь об отдель- 
ных героях осенней трудной хлебоуборки. Их 
не столько, их и в двух районах, Эхирит-Була- 
гатском и Баяндаевском, великое множество. 
Это их беззаветным трудом был выращен и 
собран богатый урожай. Труженики колхозов 
и совхозов Иркутской области продали и сда- 
ли государству 30 с лишним миллионов пудов 
зерна и были удостоены похвалы Централь- 
ного Комитета партии и Советского прави- 
тельства. 


ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ ДРУГ 


Было лето. Чудесное лето пятьдесят пято- 
го года. Для Саньки Лалетина оно было 
дважды, трижды чудесным: ему исполнилось 
восемнадцать, он стал совершеннолетним, он 
получил аттестат зрелости, окончив среднюю 
школу, наконец, он поступал учиться в авиа- 
техническое училище, ему уже прислали из 
училища вызов. 

Отъезд из города, в котором прошло все 
детство, из молодого сибирского города, вме- 
сте с которым поднимался на ноги, рос, было, 
решено отметить вечером — проводами. Дума- 
ли провести вечер, повеселиться, а вышла по- 
пойка: четверо сверстников и друзей так охме- 
лели, что стало тесно дома, с песнями пошли 
бродить по ночному Ангарску. Где-то кого-то 
грубо толкнули, кому-то наговорили грубо- 
стей, пригрозили побить, в каком-то переулке 
напали на паренька с девушкой и отняли у 
них часы. 

А утром всей компанией были в отделении 
милиции. А через несколько дней народный 
судья зачитывал приговор: за хулиганские 
выходки, за грабеж — по пяті, лет заклю- 
чения. 


Восемнадцать лет от роду, десять классов 
образования, трудовое происхождение и — 
грабитель... Не странно ли? Если учесть, как 
воспитывался Лалетин в семье, как прошло 
его детство. Народная мудрость гласит: вос- 
питывай дите. пока оно лежит поперек лавки, 
когда оно растянется вдоль лавки, воспиты- 
вать уже поздно. Может быть, и не поздно, но 
уже тяжело! Ведь сделал же подобное заклю- 
чение и выдающийся педагог и писатель Ан- 
тон Семенович Макаренко: 95 процентов всех 
моральных качеств человек получает в воз- 
расте до пяти лет, далее уже следует довоспи- 
тание и перевоспитание. 

А какое воспитание с рождения мог полу- 
чать Санька Лалетин, если детство его сов- 
пало с невероятно трудными годами Отечест- 
венной войны, если отца не было, он умер, 
получив увечье на производстве, когда маль- 
чику не было и трех лет, если мать день и 
ночь была занята на работе, чтобы прокор- 
мить как-то семью? Можно сказать, с тех пор, 
как Санька научился ходить, он был предо- 
ставлен себе; его воспитательницей была ули- 
ца. Здесь он рано познал грубость и скверно- 
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словье, здесь научился курить, отсюда принес 
еще подростком пристрастие к вину. Хулиган- 
ская выходка и участие в грабеже были не 
случайностью, а "логическим следствием улич- 
ного воспитания паренька, ставшего юношей. 

Представители советского правосудия по- 
няли это, учли. Они изолировали преступника 
от общества, но дали ему возможность испра- 
виться, искупить вину трудом. И не через пять 
лет, а через два года четыре месяца Алек- 
сандр Лалетин вновь был на свободе. 

Он вышел из ворот колонии и остановился. 
Как-то не верилось, что можно идти не стро- 
ем, без конвоира, идти одному- Можно шагать 
вместе со всеми по тротуару, заглянуть из лю- 
бопытства в любой магазин. Можно присло- 
ниться к сосне, что высится рядом с белока- 
менным домом, и любоваться золотом солнца 
и голубизной неба, стоять, любоваться приро- 
дой и городом десять минут, час, весь день. 
Свобода! 

Лалетину хотелось выкрикнуть это теплое, 
звонкое слово. В двадцать лет свобода осо- 
бенно дорога, а ему было двадцать. И он уже 
испытал заключение... Александр опустил го- 
лову и долго не мог поднять ее. Стыдно было 
посмотреть незнакомым людям в глаза? Да, 
стыдно. Но еще сильней было чувство обиды, 
на кого, он и сам не мог разобраться, обиды, 
что так нескладно, нелепо началась его 
жизнь. 

С чувством радости, — наконец-то свобо- 
ден, и с другим чувством — затаенной обиды 
и озлобления он и появился вскоре под кры- 
шей матери и сестры. 

В Ангарске Лалетина не прописали, и это 
было для него новым страшным ударом. «За 
что? — думал он, — Это-то наказание за что?» 
Нехотя он поехал в один из леспромхозов, по- 
пытался работать там — не понравилось: тя- 
жело, скучно,' ни товарищей, ни друзей. По- 
ступил на стройку в Иркутске — и на стройке 
долго не задержался. Все казалось, что люди 
презирают его, что вокруг него одни недруги. 
С путаницей мрачных мыслей в голове, с чер- 
вячком обиды и озлобления в сердце Лалетин 
пришел на завод имени Куйбышева, поступил 
обрубщиком в цех сталеплавления. 

Здесь работа заинтересовала. ^Работал не- 
плохо- Получал девятьсот рублей в месяц, — 
денег хватало. Но коллектива чуждался, ни- 
каких собраний не посещал. С получки, как 
правило, покупал водку и пил. Пил не только 
с получки. Водка и водка! Все остальное бы- 
ло неинтересно. И зеленый змий, неверие в 
людей, озлобление довели до новой беды: 
вместе со своим собутыльником Олегом Гар- 
вишем Лал'етин устроил дебош в Театре юно- 


го зрителя вновь очутился на скамье подсу- 
димых. 

Процессостоялся непосредственно в цехе. 
Послушать узнать, как решится дело, касаю- 
щееся судьы члена своего коллектива, собра- 
лись сотни іюдей, рабочие и работницы, ин- 
женеры и тхники. Когда громкий голос опо- 
вестил: 

— Суд дет! 

Люди торсливо поднялись со своих мест. 
Встал со сіла и подсудимый Лалетин. Хотел 
гордо поднгь голову, мол, ничто его здесь не 
устрашит, и только смущенно потупился. Его 
смутили эт сотни глядевших на него глаз. 
Что они выажали? Лалетин видел в них толь- 
ко ненавись, осуждение. И суд затеян на за- 
воде, чтобьвсе видели, знали и могли прези- 
рать! Что я, на милость коллектива он не рас- 
считывал. 

И вдруі ему вспомнилась та история в 
ТЮЗе, из-за которой вновь придется идти в 
лагеря... Оі тогда получил деньги за первую 
половину мгсяца и пригласил Гарвиша вы- 
пить- Сперза купили пол^-литра и распили 
водку в заюдской столовой, пряча в коленях 
бутылку. Патом опорожнили с помощью ка- 
ких-то паріей литр, уже где-то на рынке, в 
закусочной. Поздно вечером, сунув по бутыл- 
ке с пивом в карманы, пробрались в ТЮЗ, на 
вечер студентов горного .института. Там, в 
театральном буфете, попойка была продол- 
жена. 

И опять, как когда-то: одного, появившего- 
ся около столика, грубо толкнули, другому 
показали кулак, а женщине, сделавшей заме- 
чание, мол, нехорошо себя ведете друзья, от- 
ветили сквернословьем, а на директора ТЮЗа, 
предложившего освободить помещение, Лале- 
тин бросился с поднятым стулом: 

— Убью! 

Вскоре появилась милиция. Задержали. 
Составили протокол... 

Все это предстало перед глазами Лалети- 
на, как на экране кино, в быстро сменяющих- 
ся кадрах, пронеслось за какую-то долю ми- 
нуты, пока судьи шли через зал и устраива- 
лись за широким столом, накрытым красной 
материей. А сейчас начнутся расспросы, к’ак, 
почему, зачем. Уж зачитывали бы без про- 
медления приговор и вели, сажали в тюрьму, 
ведь конец все равно будет таким! 

Из-под черных нависших бровей Лалетин 
глядел на судью Квитинского, искал серди- 
тое, злое в его светлом открытом лице и... не 
находил. Сбоку сидел общественный обвини- 
тель председатель цехового комитета Малы- 
шев. И его лицо было спокойное, доброе. 
И секретарь партийной организации Влади- 
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мир Иванович Ипатов, сидевший в зале, в 
.окружении формовщиков, выглядел добрым, 
"больше того, озабоченным. И все эти при- 
молкшие люди... Неужели могут не только об- 
винить, но и протянуть дружески руку?.. 

Не знал в то время Лалетин, сколько хло- 
пот и волнений было из-за него у членов цехо- 
вого профсоюзного комитета, у комсомольцев 
цеха, у секретаря парторганизации. Владимир 
Иванович после того, как узнал о хулиганстве 
Лалетина, дважды побывал в прокуратуре и 
суде. Хотелось знать все подробности нача- 
того следствием дела, попытаться не обелить 
преступника, но как-то помочь в его молодой 
жизни, нескладной судьбе. За тридцать лет 
работы на куйбышевском заводе Ипатов пере- 
видел немало всяких людей. Здесь были рабо- 
чие-юноши, которые потом стали специалиста- 
ми, героями Отечественной войны. Были и 
трудные парни, вроде Лалетина, им помог 
стать на правильный жизненный путь кол- 
лектив. Сталеплавильщики могли бы воздей- 
ствовать и на этого, молодого еще, неглупого, 
исправимого. 

Судья Квитинский внимательно выслушал 
представителя заводской общественности и 
сказал: 

— Прекратить дело, сами понимаете, я не 
могу. Если коллектив завода возьмет Лалети- 
на на поруки... это можно испробовать. 

— Вот к этому я и клоню разговор! — ис- 
кренне обрадовался Ипатов. — Попытаемся 
взять. Во всяком случае, обсудим этот вопрос 
у себя в коллективе. 

Через несколько дней собрался цеховой 
комитет- Заступаться или нет за Лалетина? 
Мнения сразу же разошлись. Двухсторонний 
диалог получался примерно такой: 

— Где гарантия, что Лалетин не плюнет в 
лицо коллективу? 

— Почему обязательно плюнет? 

— Напьется снова с дружками и выкинет 
номерок. Ему же не привыкать. Он уже од- 
нажды судился, а человеком настоящим не 
стал. 

— Это если через плохое на человека 
взглянуть. А у него есть и хорошее. Производ- 
ственник он неплохой. Еще не было случая, 
чтобы он не выполнил задания. В прошлом 
месяце у него вышло 120 процентов к зада- 
нию, в текущем месяце — 287. 

— Работа, она еще ничего о человеке не 

говорит. 

— Нет, показывает лицо человека. Кроме 
того, за все время работы на заводе у Лале- 
тина было одно преступление, никаких заме- 
чаний, даже замечаний по дисциплине он 
раньше не получал. 


— Зато раньше, До нас, он был в заключе- 
нии за грабеж. Так что горбатого могила ис- 
правит! 

— Никогда не ставь крест на человека, 
пока он жив! 

Подавляющим большинством голосов было 
решено заступиться за Лалетина, взять его на 
поруки, дать ему возможность исправиться... 

А суд тянулся уже три с лишним часа. 

И чем внимательней вслушивался Лалетин в 
простые и ясные слова судьи и свидетелей, за- 
щитника и прокурора, тем больше убеждался: 
они не умаляют, но и не преувеличивают его 
вины, они ищут правильную меру наказания. 
Никакого зла, какого-то личного зла в отно- 
шении его у них нет, нет этого зла даже у 
свидетелей — директора, женщины-админист- 
ратора и артистов ТЮЗа, которых он в тот 
день оскорбил, они говорят так, как было- 

Особенно справедливым ему показался 
судья. Он тактичен и выдержан, он говорит 
ровным голосом, взвешивая каждое слово. Да 
и поступки его, Лалетина, он, кажется, опре- 
деляет на вес. Оказывается, у него, судьи, то- 
же есть старая мать, тоже пенсионерка. Во 
время войны она работала здесь, в этом цехе 
куйбышевского завода. Ее сын не пошел по 
пути преступлений, сам вершит справедливый 
суд, а вот он, Санька Лалетин... Сделалось 
муторно на душе. Стало жалко родную мать, 
жительницу Ангарска, столько потерявшую 
сил и здоровья из-за него, непутевого сына. 

То, что говорил общественный обвинитель, 
Лалетина удивило и, конечно, обрадовало: 
может поручиться весь коллектив! А он-то 
считал, что все от него отвернулись! Алек- 
сандр Дмитриевич Малышев только произнес 
это слово: «На поруки», как в зале дружно 
захлопали. Теплота улыбок и свет, свет мно- 
жества глаз... Какие же это враги человеку, 
это друзья, только сам будь человеком до- 
стойным! 

Последнее слово подсудимого было тихим, 
прочувствованным: 

— Прошу не лишать меня свободы, а я 
постараюсь оправдать ваше доверие. 

И суд поверил ему. Суд удовлетворил 
просьбу коллектива сталеплавильного цеха. 
Лалетин был приговорен лишь к одному го- 
ду исправительно-трудовых работ с вычетом 
десяти процентов из заработка. Его взял на 
поруки цех- Контроль за его дальнейшим по- 
ведением был возложен на цеховой комитет. 

Взять преступника на поруки... Теперь это 
стало обычным явлением в жизни. Но что это 
означает? Жалостливость? Всепрощение ви- 
ны? Не то и не другое, конечно. Товарище- 
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ское участие людей в судьбе отдельного че- 
ловека, наш советский, социалистический гу- 
манизм. У нас нет социальных причин для 
преступности, остались пережитки проклято- 
го прошлого; мы обязаны быть суровы к пре- 
ступнику, но не можем быть мстительны и 
жестоки. Коллектив подает руку помощи тем, 
кто свихнулся... Это в высшей степени благо- 
родно, если, конечно, делает шаг навстречу 
коллективу сам провинившийся. 

Теперь вернемся к Александру Лалетину. 
Со дня последнего суда над ним прошло ров- 
но полгода. Как же взятый на поруки моло- 
дой человек работает и живет? 

Живет в рабочем общежитии (раньше он 
жил у родственников). Работает хорошо. В 
сентябре месячное задание им было выпол- 
нено на 137 процентов, в октябре — на 166. 
Раньше всегда ходил хмурый и нелюдимый, 
теперь выглядит веселей, посещает собрания, 
хлопочет о поступлении на курсы по подго- 
товке в горнометаллургический институт. 

Хулиганские выходки, воровство? Нет, об 
этом и упоминать не хотелось бы, этого за 
Лалетиным теперь нет- 

Есть, осталось другое, что дважды приве- 
ло его на скамью подсудимых, — пристрастие 
к вину. Месяц не пил, два месяца стойко кре- 
пился, на третий не выдержал и сделал про- 
гул. Это было в конце лета. Покачивающего- 
ся, с красными хмельными глазами, Лалети- 
на остановили в контрольно-пропускной буд- 
ке завода. 

—г Пьяным нельзя. 

— Да какой же я пьяный, я и вылил-то... 

— Выпившим вход на завод воспрещен! 

Что делать? Проштрафился. Снова про- 
штрафился, обманул коллектив! Лалетин вы- 
шел из пропускной будки и опрометью кинул- 
ся вдоль заводской стены. Обязательно по- 
пасть в цех, «стать на свое рабочее место! 
И он, обдирая до крови пальцы, вскарабкал- 
ся на заводскую стену. 

Проскочил в цех и скорее ухватился за 
пневматический молоток. Но руки не слуша- 
лись, они были, будто чужие, они не могли 
держать молотка. 

Это заметил старший мастер Филипп Ива- 
нович Ляпин, требовательный и не прощав- 
ший оплошностей человек. Он отстранил Ла- 
летина от работы. В табеле перед фамилией 
обрубщика появилась запись «прогул». 

Вскоре подобная история с Лалетиным 
повторилась. 

В цехе сталеплавления насторожились. 
«Сегодня выпивка и прогул, завтра пьянка 
и хулиганство? Нашли, кому доверять!» «По- 


пробуем еще говорить по-хорошему, с окон- 
чательными выводами никогда не поздно»- 

И с Лалетиным вновь разговаривали. На- 
чальник цеха Мармонтов. Секретарь партий- 
ной организации. Новый председатель цех- 
кома. Рабочие. Что он им отвечал? Ломает 
себя, но не может сразу переломить. 

Чем кончится эта ломка? Сумеет ли 
Александр Лалетин выйти с помощью кол- 
лектива победителем? Думается, что сумеет. 
Должен суметь. Обязан! Потому что другого 
выхода у юноши нет. 

Мы встретились с ним в коридоре заводо- 
управления, когда Лалетин возвращался со 
смены. Невысокий, но крепко сложенный, 
черноглазый, бровастый. 

— А я хотел написать о вас в радио, 
сказал я, когда мы познакомились, — напи- 
сать, что был Лалетин таким, а стал вот та- 
ким. Исправления-то настоящего, оказывает- 
ся, нет. 

— Нет, — вздохнув, признался он — Все 
водка. 

— Кто же вас заставляет пить? Может, 
старая мать, вечная труженица? 

Мать только и твердит, как приеду в 
гости: «Санька, не пей». Столько она намучи- 
лась со мной... 

— Коллектив цеха потворствует пьянкам? 

— Что вы! И коллектив немало повозился 
со мной, больше, пожалуй, не захочет. 

— Да, может сказать: «Хватит! Предел!» 
Ведь тот, кто взял человека на поруки, может 
и сложить с себя эти высокие обязанности. Не 
так ли? 

— Конечно. 

— Что же о вас написать? Ничего? 

— Нет, напишите. Напишите, как есть. 
Пусть горькая, зато чистая правда. И еще 
упомяните... исправлюсь. Ведь исправляется 
же Олег Гарвиш, хулиганивший вместе со 
мной. Женился на хорошей девушке, оба ра- 
ботают, живут дружно, как все хорошие люди. 

— И вы думаете с женитьбы начать? — 
спросил я, сдерживая улыбку. 

— Пока нет. Я должен поступить в горно- 
металлургический институт. 

Вот и вся наша беседа- Лалетин уходил по 
длинному коридору заводоуправления, под- 
няв воротник полупальто. Рабочий парень, мо- 
лодой, невысокий, но крепкий. Я мог предста-. 
вить его завтрашним мастером, техником, ин- 
женером, но только не правонарушителем. Он 
же на поруках своего коллектива, доброго и 
строгого, отзывчивого и терпеливого. Он граж- 
данин страны, где человек человеку друг. 



Лариса Тихонова 


СЛЕД НА ЗЕМЛЕ 


Человек, влюбленный в свой труд, человек, 
для которого труд это творчество, увлечение, 
цель жизни, всегда оставляет свой след на 
земле. Иногда он неглубок и его умеют разли- 
чать лишь родные да друзья; иногда же по 
нему идут с благодарностью еще десятки, сот- 
ни, тысячи людей и одинокая его цепочка пре- 
вращается в торную тропку или даже в широ- 
кую дорогу, уходящую далеко, далеко вперед, 
в ту удивительную, манящую даль, что зовет- 
ся будущим. 

ГІо одной из таких дорог мы и решили 
вновь пройти по первому следу. 

...Хорошо укатанная, сверкающая лента 
шоссе, выходя из Иркутска, вьется над кру- 
тым, поросшим редким сосняком склоном. 
Если посмотришь отсюда вниз, будто с высо- 
ты полета распахивается перед глазами широ- 
кое раздолье. Темный лес уходит к самому 
горизонту. Буйно зеленеют травы. Поблески- 
вает на солнце синяя извилина Иркута. 

Под самым же склоном, неподалеку от за- 
водских корпусов очерчен небольшой участок 
земли, разбитый на ровные клетки. Что это? 
Сад. Еще один молодой коллективный сад 
под Иркутском. Даже проезжая мимона ма- 
шине, можно различить внизу тонкие хлыстики 
яблонь, трогательно крошечные на фоне всего 
окружающего. Робко, как детские руки на 
первом уроке, тянутся вверх нежно-зеленые 
веточки, покрытые чуть заметным серебрис- 
тым пушком. Малы еще, неуверены в своих 
силах саженцш-первогодки. 

Но хозяева сада наверняка уже мечтают 
о том времени, когда зашумят эти яблоньки 
густой кроною, нарядятся в белую кипень по 
весне и отяжедеют под бременем золотистых 
плодов к осени. А знаете, для того, чтоб во- 


очью увидеть все эти заманчивые картины, 
стоит лишь вскарабкаться вверх по склону, 
пересечь шоссе и одолеть еще один крутой 
подъем на вершину Кайской горы. Здесь в 
одном из старейших коллективных садов, 
заложенных рабочими-железнодорожниками 

еще в 1938 году, созрел нынче богатый уро- 
жай. Янтарные, румяные, пурпурно-красные 
ранетки и яблочки-полукультурки уродились 
так щедро, что почти не видно на деревьях 
зеленой листвы. Каких только здесь нет сор- 
тов: душистый кисло-сладкий «Тунгус», рас- 
сыпчатая «Тетушка», крепкий, будто лакиро- 
ванный «Ермак»... 

Начинают желтеть мелкие, но сладкие сли- 
вы, дозревают гроздья канадской вишни, зо- 
лотится крыжовник, алеют в кустах ягоды ма- 
лины. 

Как раз в горячие дни сбора урожая, в 
Центральном парке им. 40-летия Октября от- 
крылась городская выставка охраны природы 
и озеленения. В ней участвуют садоводческие 
товарищества и садоводы-любители, Восточ- 
но-Сибирский филиал Академии наук СССР, 
сельскохозяйственный институт и университет, 
горзеленхоз, десятки школ и даже коллективы 
детских садиков. Щедрыми горками высятся 
на стендах сибирские плоды, банки с варень- 
ями, благоухают вокруг ярчайшие букеты 
•цветов. И наслаждаясь видом этого осеннего 
изобилия, очень трудно поверить, что всего 
полвека назад сама мысль о садоводстве в 
Восточной Сибири считалась пустой, несбы- 
точной фантазией. Много сил, энергии горяче- 
го энтузиазма потребовалось, чтобы победить 
это прочно укоренившееся мнение и вырастить 
на суровой сибирской земле первый плодо- 
носящий сад. 


27 



Он был заложен вначале в кадках из-под 
фикусов и роз. Кусты лесной малины, облепи- 
хи, черемухи да несколько диких яблонь вко- 
нец загромоздили небольшую квартиру маля- 
ра Августа Карловича Томсона. А когда по 
воскресеньям невысокий, чуть сутуловатый 
жилец, надвинув на лоб мягкую фетровую 
шляпу снова уходил в сторону леса, хозяйка 
и соседи провожали его все одним и тем же 
ироническим словцом: «чудак»... 

Он шел, не оборачиваясь, спеша к окру- 
женной березами и соснами опушке, что на- 
чиналась под самой Иннокентьевской. Там, в 
чуткой лесной тишине хорошо, покойно было 
думать о своем, заветном. 

— Что же все-таки получится, если вынос- 
ливые, неприхотливые дикие яблони и ягодни- 
ки, перенести из леса в условия сада?... 

Конечно, один только хороший уход не сде- 
лает горько-терпкие мелкие плоды дикой 
яблони крупными и вкусными, как в то наив- 
но верил Кузьма Чумаков, его сослуживец, 
простой железнодорожный рабочий, тоже ув- 
лекшийся садом. Нет, Август Карлович неда- 
ром всю юность проработал в саду богатого 
немецкого барона. У него был опыт, он много 
читал, он уже успел обменяться подробными 
письмами с любителями-опытниками Запад- 
ной Сибири. 

А здесь, в Иркутске, не было ли таких 
опытников? Только много лет спустя Август 
Карлович узнал о садах учителя Еличева. 
Кстати, у Еличева было посажено несколько 
гряд дичков сибирской яблони. И на них бы- 
ли и привиты ранетки. С какой же сто- 
роны подступиться к дичкам? Ведь как ни 
ломай голову — путь к сибирской яблоне на- 
чинался от этих упрямцев. Нежные средне- 
русские и южные сорта — сколько ни дела- 
лось попыток. — неизменно гибли в наших 
краях. Значит, выход один — воспитать в 
дикой сибирячке благородные качества. Ав- 
густ Карлович знал, что работа эта тре- 
бует годы, и его неудержимо тянуло начать 
опыты скорее, не откладывая. Но лицо его от 
этих мыслей мрачнело- 

— А земля? Где взять землю для своего, 
уже взлелеянного в мечтах сада? Ее нужно 
было купить. А это далеко не по карману про- 
стому маляру. Лишь спустя годы, скрупулез- 
но экономя во всем, Томсон смог купить не- 
большой клочок земли вместе со старым ам- 
баром. В амбаре пришлось поселиться. На 
усадьбе Август Карлович заложил свой пер- 
вый питомник. Путем долголетнего отбора 
он решил улучшать качества сибирских 
дичков. 


И снова, теперь уже вплотную, встал перед 
ним спорный вопрос, какой все-таки выбрать 
привой. 

«Если бы я знал тогда о трудах Ивана 
Владимировича Мичурина, мои сомнения раз- 
решились бы очень просто», — вспоминал Том- 
сон много лет спустя. Тогда же задачу приш- 
лось решать без помощи учителя. 

После долгих испытаний и раздумий Том- 
сон использовал в качестве прививочного ма- 
териала морозоустойчивый ранет, уже разво- 
димый в Западной Сибири. И хотя большин- 
ство растений погибло, три года спустя две 
яблони, выращенные на дичках, дали наконец 
сладкие, добрые плоды. Это была первая по- 
беда. 

Практика выдвигала все новые и новые 
мысли. Их хотелось проверить, но маленький 
участок был уже переполнен и растения ста- 
ли заглушать друг друга. Тогда Август Кар- 
лович решил попросить помощи и, главное, 
земли у губернских властей. Купцы, заседав- 
шие в земской управе, отказали грубо и пря- 
мо: земля-де для выгонов нужнее... В том же 
духе ответил и его высокоблагородие госпо- 
дин правительственный губернский агроном 
Красивым каллиграфическим почерком он на- 
писал на заявлении Томсона: -«Землю можно 
выделить в тайге, но к чему это? Никаких 
средств на дурацкие любительские затеи нс 
даем. Маляру надлежит быть маляром и не 
совать свой нос в науку». 

Помощь пришла с неожиданной стороны: 
в 1914 году землю Томсону выделили крестья- 
не Подгородно-Жилкинского сельского обще- 
ства. «Может, и мы сады разведем с его по- 
мощью», — говорили простые люди-, среди ко- 
торых было немало переселенцев из России, 
еще тосковавших по родным хатам, утопав- 
шим в зелени старых яблонь. 

Каждый свободный час, а то и ночи напро- 
лет работал Томсон на новом участке: вместе 
с женой корчевал кряжистые пни, вырубал хи- * 
лый березняк, поднимал целину, рыл лунки и 
точно младенцев переносил на руках деревца 
из старого сада. 

А потом были засухи, были суровые зимы, 
и каждая такая беда обнаруживала просчеты 
в опытах и все приходилось начинать сначала. 

Ни у кого из власть имущих эта поистине ог- 
ромная работа не вызывала интереса. Томсон 
вырастил і своем питомнике несколько сот 
саженцев г предложил их агрономам губерн- 
ского^ упр.вления — берите, хоть бесплатно, 
сажайте. Сг яблонь отказались, еще раз тер- 
пеливо объіснив упрямцу, что природа сибир- 
ская создаіа богом и человеку все равно не 
сделать из нее Крыма. 
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В своей книге «Сорок лет опытной работы 
в саду» Томсон пишет: «Меня, как садовода, 
как человека, занявшегося делом изменения 
природы, спасла революция». 

В самые тяжелые годы гражданской вой- 
ны и разрухи молодая рабочая власть забо- 
тилась о саде Томсона, считала его не част- 
ным предприятием, а делом большой общест- 
венной важности. 

Сибирь в огнях электричества, в гигант- 
ских стройках и... яблоневых садах — об этом, 
казавшемся таким далеким, мечтали бойцы у 
партизанских костров и на привалах после го- 
рячих боев. Сад Томсона напоминал этим 
пропахшим порохом людям маленький трога- 
тельный росточек далекой мечты. Его обере- 
гали, молва о нем пошла гулять по Си- 
бири. 

В 20-е годы Тулунская опытная станция 
организовала у Томсона свой филиал. В сад 
одна за другой приходили экскурсии: учителя 
и школьники, любители и ученые- О работе 
Томсона писали в газетах и журналах. О нем 
с высокой похвалой отозвался Мичурин. В ста- 
тье о перспективах развития сибирского са- 
доводства, опубликованной в номере «Вос- 
точно-Сибирской правды» за 5 мая 1935 года, 
Мичурин писал: «Особый интерес для края 
представляют работы одного из лучших опыт- 
ников Иркутска — Томсона». 

И действительно, сад Томсона стал удиви- 
тельным, будто заколдованным уголком, где в 
условиях сурового сибирского климата зрел 
белый налив, боровинка, синап, апорт, рос- 
ло много других сортов и видов плодовых и 
ягодных растений. Здесь можно было встре- 
тить дерево белой шелковицы, и дальнево- 
сточный абрикос, и уссурийский виноград, и 
еще многих пришельцев из дальних и ближ- 
них краев. 

Даже дубки и ясени растут в одной из те- 
нистых аллей сада. 

Своим многолетним опытом Август Кар- 
лович был всегда счастлив поделиться со все- 
ми, кто брался за трудное, но благородное де- 
ло опытничества. 

В 1938 году он передал основную часть 
своего сада советскому государству, и участок 
этот стал государственным питомником. Ты- 
сячи саженцев разошлись отсюда во все края 
Восточной Сибири, легли в основу почти всех 
колхозных и индивидуальных садов, широко 
закладывавшихся перед войной на сибирской 
земле. Посылки с саженцами шли отсюда и в 
Якутию, и в Красноярск, и в Приморье, и на 
Урал. 

В последний предвоенный год Август Кар- 
лович Томсон был удостоен чести представ- 


лять сибирское садоводство на Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставке и получил за 
свои достижения в этой области Малую золо- 
тую медаль. 

* * 

* 

Скромный, горячо влюбленный в свое 
дело человек оставил на холодной сибирской 
земле чудесный сад. Много людей *пошло по 
его следам и теперь уже не один, а тысячи 
садов в городах и селах Сибири наливают- 
ся каждую весну молодыми, буйными со- 
ками. 

Старый садовод до последних дней жизни 
лелеял свое самое дорогое детище. Страстно 
мечтал он о том, чтоб опыты по акклиматиза- 
ции в Сибири лучших фруктовых растений 
были продолжены в егд саду, он завещал его 
Восточно-Сибирскому филиалу Академии наук 
СССР. 

На территории этого сада была создана 
экспериментальная база биологического отде- 
ления. Сейчас под руководством доктора био- 
логических наук профессора Федора Эдуардо- 
вича Реймерса здесь ведутся интересные опы- 
ты и наблюдения. Например, здесь уже пять 
лет выращивают рассаду помидоров, капусты 
и других овощей без парниковых рам. Можно 
считать, что этот метод, основанный на свой- 
стве закаливания растений, дал положитель- 
ный результат и в дальнейшем сулит серьез- 
ную экономию колхозам и совхозам 

Интересны эксперименты по акклиматиза- 
ции в Сибири таких нежных и малоизвестных 
у нас овощей, как брюссельская капуста. На 
опытных делянках выявляются также наибо- 
лее урожайные в Сибири сорта кукурузы, ве- 
дутся научные наблюдения за кормовыми 
травами и зерновыми- 

— А что же сад? Как выглядит сейчас сад 
Томсона? Что в нем нового? Какие ведутся 
там опыты? 

Мы идем по широкой центральной аллее, 
вдоль которой стоят высоким коридором ди- 
кие яблони, усеянные мелкими пуговками пло- 
дов. Это и есть тот исходный материал, к ко- 
торому обратился Томсон полвека назад. 

Сильные, выносливее дички все тянутся и 
тянутся вверх, и широкие их кроны сплелись 
в шатер. Садовые же деревья, трудом долгих 
лет полученные от этих дичков, начинают 
сохнуть, выходить из строя. Да, они стары. 
И все же очень жаль, что новые хозяева это- 
го самого старого в Восточной Сибири сада 
ограничиваются лишь тем, что содержат его в 
относительном порядке и время от времени 
делают подсадки на месте погибших деревьев. 
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И не случайно сад этот стали забывать. Пе 
стучат теперь у его ворот ни школьники, всем 
классом собравшиеся на экскурсию, ни люби- 
тели-опытники, которые прежде с таким инте- 
ресом приходили к Августу Карловичу по- 
смотреть его диковинки, расспросить о том и 
другом, ни колхозные садоводы, нередко поль- 
зовавшиеся и саженцами, и добрым советом 
Томсона. 

Правда, нам могут сказать, что обслужи- 
вать подобные экскурсии совсем не входит в 
задачу филиала Академии наук. Но думается, 
что проблема сибирского садоводства — это 
его кровное дело. Жаль, что на эксперимен- 
тальной базе в бывшем саду Томсона этой 
немаловажной и для науки и для практики 
проблемой до сих пор никто не занялся. 

А разве мало здесь живых загадок, на ко- 
торые нет еще ответа. -Взять те же дубки. Два 
из них, посаженные желудями еще в 1917 го- 
ду, сейчас являются уникальными экземпля- 
рами в Восточной Сибири. Они подрастали 
под густым прикрытием соседних деревьев, 
долго набирали силы и вдруг вышли из-под 
защиты, почувствовали себя совсем как на 
родине. Что это? — редкая удача? Или, быть 
может, дубы при соответствующих условиях 
могут расти в Сибири? К сожалению, сорока- 
летние сибирские дубки, выращенные Томсо- 
ном, оказались на соседней территории 
сельскохозяйственного института. Они попро- 
сту беспризорны и один из них уже иска- 
лечен. 

Незавершенными остались у Томсона опы- 
ты с дикорастущим сибирским абрикосом, а 
ведь и Мичурин писал о том, что «В условиях 
Иркутска вполне возможно добиться на осно- 


ве селекціонной работы широкого разведения 
культуры абрикоса...» Это его подлинные ело 
ва. И наіерное, сибиряки были бы очень бла- 
годарны 'ченым, взявшимся за эту практиче- 
скую- задічу. 

Да мачо ли еще сложных и увлекательных 
задач стсит перед сибирским садоводством... 
Об этом — особый разговор. Мы же вновь хо- 
тим вериться к мысли о следе, оставляемом 
человекоѵ-творцом на земле. 

В наішй стране принято увековечивать па- 
мять о льдях, о их труде в названиях площа- 
дей, улиц пароходов, в золотых надписях ме- 
мориалыих досок, в стихах и песнях. Как 
жаль, чтов том доме, где работал пионер си- 
бирского садоводства Август Карлович Том- 
сон, в доие, под окнами которого шумят по- 
саженные им деревья, нет даже его простого, 
скромного портрета. А все ли из молодых ра- 
бочих, которые трудятся ныне в этом саду, 
знают его трудную историю? Нет. А ребятиш- 
ки, что пробегают мимо высокого зеленого за- 
бора, — они не знают даже имени основателя 
этого сада. 

Шумят в Приангарье все новые и новые 
сады. Под тенистую сень их вступают молодые 
хозяева, горячо влюбленные в жизнь, в труд, 
в свой родной край. 

— Цвесть садам на сибирской земле, — 
убежденно говорят они и неутомимо ищут но- 
вое, заботливо пестуют каждую яблоньку, 
каждый куст. — Все это для человека, для 
будущего! 

И нужно, чтоб эти молодые, пытливые лю- 
ди знали о пути, пройденном их предшествен- 
никами, помнили о таких самородках из на- 
рода, как садовод Август Карлович Томсон. 


Марк Сергеев 


СИБИРЬ 


Она была не только каторгой, 

Не только лютою каргой. 

Она была пунктирной картою 
И неоткрытою тайгой. 

Она была землей немерянной, 
Мечтой для тех, кто бос и наг, 

И новой долей непроверенной 
Для хлебопашцев и бродяг. 

Она манила неизвестностью, 

В снега упрятана по грудь, 

И люди из обжитых местностей 
В далекий уходили путь- 
Шли в Зауралье, в Прибайкалье ли. 
В кедрач врубались топором. 

И вот, за падями, за далями 
Вставал в распадке первый дом. 

А рядом — на полянке крошечной, 
Что у тайги отторжена, — 

Зерно в сырую землю брошено, 
Земля рожает, как жена. 

И перед мужиками строгими 
Лес отступает навсегда: 

Дома становятся острогами, 

И вырастают в города. 

Но, поклонясь России-матери, 

Что утвердилась здесь навек, 


Шли дальше первооткрыватели 
Туда, где не был человек. 

Она была не только дебрями. 
Не только вотчиной царя — 
Была мятежными деревнями, 
Что уходили к бунтарям. 

Она дорогой-первопуткою 
Шла Колчаку наперерез, 

Она скуластою якуткою 
С обрезом уходила в лес. 

А после поднималась срубами 
Среди колхозного села, 

Заводов трубами и клубами, 
Землею пахотной была, 

Текла дорогами железными, 
Вдевала реки в постромки, 

И разговаривала песнями, 

И открывала тайники. 

Уже — прославлена героями — 
Звалась жемчужиной страны, 
Уже в ней города построены 
И реки в ней покорены. 

Но, поклонясь отчизне-матери, 
Как повелось из века в век, 
Шагают первооткрыватели — 
Таков уж русский человек! 


ДОРОГА 


Трое ушли в тайгу, 

' Оставив, следы на снегу, 
Цепочкой — за следом след, 
Но это не тропка, нет. 

За ними отправились сто, — 
Тропа пролегла меж кустов, 
Тропа, гіе какой-то след, 

А все же не дорога, нет. 


Дорога пройдет напрямик, 
Навеки тайгу расколов, 
Смешав паровозный крик 
И осенний лосиный зов. 
Дорога пройдет пряма, 
Как совесть у тех, троих... 
Она расставит дома 
В дебрях вчера глухих, 
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Она под себя подомнет 
Все тропы и все следы... 

Трое идут вперед 
По самому краю беды 
Уже последний кусок 
Разделен на сто частей. 

Т рое идут на восток, 

И никаких гвоздей! 
Затянуты пояса, 

Надежд на спасение нет... 
А в дневнике — Бирюса, 
Трасса ведет на Тайшет. 
Расчеты туннелей, мостов 
Рядом в дневник легли 


С тяжестью гордых слов: 
«Сделали все, что смогли...» 

Трое ушли в тайгу, 

Оставив следы на снегу — 
Цепочкой — за следом след, 

Но это не тропка, нет. 

Зато на веки веков 
Разбудит предгорья Саян 
Пронзительным криком гудков 
В таежных просторах глухих 
Дорога «Тайшет — Абакан». 
Как память о тех — троих. 


БУКСИР 


По воде темно-серой, с накрапами, 
Отряхнув водяную пыль, 
Пароходик зашлепал лапами. 
Точно лапчатый гусь поплыл. 

И такая в его движении 
Горделивость была видна, 

Что качала его с уважением 
На ладонях своих волна. 


И под небом, иссеченным бурями, 
Там, где тучи нахмурили лбы, 

Он один себе плыл, покуривал, 
Дым выталкивал из трубы. 

Резал ветер над рябью нервною, 
Разговаривая с рекой... 

И казалось ему, наверное, 

Он один на земле такой. 


Виктор Киселев 


УЕЗЖАЮТ ГИДРОСТРОИТЕЛИ 


Коль на празднике 
Грустный встретится, 

Знай, 

Ему не грешно расстроиться: 

Со своим, 

Вставшим на ноги первенцем 
Расстается 

Семья ангарстроевцев. 

Вот шагают бетонными тропами 
Над ангарскими струями чистыми- 
Приезжали сюда 
Землекопами, 

Уезжают 

Бульдозеристами. 

Горячо рукоплещут с трибуны им, 
Проходящим сменами целыми. 
Приезжали 
Горячими, юными, 


Уезжают 

Горячими, зрелыми. 

Полюбуйтесь 

Огнями-строчками, 

Над сибирской 
Тайгой зажженными. 
Приезжали сюда 
Одиночками, 

Уезжают 

Молодоженами. 

Ясно слышим 
С высокой плотины мы 
Шаг чеканный 
Рабочей гвардии. 
Приезжали сюда 
Беспартийными, 
Уезжают 
Членами партии. 
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БЕЗЫМЯННЫЙ РУЧЕЙ 


По корневищам кедрачей 
И по листве от прели пряной 
Катился жиденький ручей, 
Безвестный людям, 

безымянный. 
Весной он становился смел, 

Пни корчевал, 

Ворочал камни, 

И металлически звенел, 
Перекликаясь с родниками. 

Он шрам прорезал вдоль земли, 
Нанес гранитным скалам раны. 


А на пути ручья нашли 
Тугие зерна колчедана. 

В костровом кедровом дыму 
Берет ручей преграды штурмом. 
И люди кланялись ему, 

Встав на колени перед шурфом. 
Геолог юный, 

Подпись чья 

Стоит разборчиво под планом. 
Придумал имя для ручья: 

Его назвал он... 

Безымянным. 


„МЕДВЕЖИЙ УГОЛ“ 


С проектировщиком приезжим 
Пришлось в тайге мне ночевать. 
И он назвал 
«Углом медвежьим» 

Еловую глухую падь- 

Сплелись в зеленых кронах ветки, 
Встал на пути барьер крутой. 

Мы были первыми в разведке 
За молибденовой рудой. 


«Медвежий угол», — 
Прямо скажем: — 
Поспешный вывод, 
Ерунда. 

В такой глуши 
Медведи даже 
Не появлялись 
Никогда. 


3 Альманах Ангера N 1 I 


Михаил Кривоноженко 



Рассказ 


В том, что Федор объявил о предстоящей 
свадьбе, неожиданного было мало, но Ефимы- 
ча больно уколола легкость, с какой сын ухо- 
дил из отцовского дома. А тут еще неприят- 
ность на работе. 

— Перевожу вас на компрессор, — сказал 
новый начальник цеха. — На дизелях теперь 
имеют право работать только дипломиро- 
ванные. 

Случись такое год-полгода назад, нашел 
бы Ефимыч дорогу в инстанции повыше и не 
уступил бы, но на' этот раз нанесенная обида 
настроила его на другой лад. Старик загру- 
стил, ожесточился, окаменел во внутреннем, 
никому не высказанном протесте и все думал, 
думал, напряженно думал. 

Савельевна почуяла неладное лишь много 
времени спустя, когда у старика уже созрело 
решение. 

— Что случилось? — с тревогой спросила 
она, подметив выражение молчаливого вызо- 
ва в его взгляде. — Что ты такой смутной се- 
годня? 

— А, ничего особенного, — беспечно вски- 
нул Ефимыч костлявым плечом. — В Сибирь 
желаю податься. 

— Чего? — не поверила своим ушам Са- 
вельевна.— Не болтай попусту... Затемнение 
нашло, не иначе' 

— Ничего не попусту, — не отводя неми- 
гающего взгляда, спокойно ответил Ефи- 
мыч. — Надо ехать. 

На этом, казалось, разговор и окончился. 
Старик продолжал исправно ходить на рабо- 
ту, начальник цеха больше не возвращался к 
щекотливой теме. Савельевна не стремилась 
напоминать, да и осень была на носу, когда 
и перелетные птицы на север не летят. 


На исходе августа степной Крым по-летне- 
му все еще изнывал от безветрия, полуденно- 
го зноя, от безысходного томления по ночной 
прохладе, но крымское лето все же заметно, 
хоть и медленно умирало. В затянутом пыль- 
ным заревом небе, в звонкой сухости убран- 
ных полей, в длинных вечерах, в усталой 
опустелости садов явственно проступали при- 
меты близкого угасания. Неделя-другая, и 
Ефимыч и вовсе угомонился бы, а там, гляди, 
смягчился бы и начальник цеха, но нежданно- 
негаданно привелось встретиться с другом 
детства, с которым не виделся он без малого 
лет двадцать. 

Когда-то проходили вместе выучку на за- 
воде, жили вместе и компанию водили одну, 
потом укатил друг в Восточную Сибирь, на 
золотые прииски, и с тех пор не стало слыш- 
но о нем. И вдруг заявился. Накопленный по- 
лугодовой отпуск проводил он в переездах от 
сына к сыну, от дочери к дочери. Оказалась 
родня у него и в Симферополе. 

— Рассчитывал по меньшей мере месяцев 
пяток прожить у детей, — рассказывал он 
Ефимычу, — так тянуло в Крым, так рвался 
к морю, солнцу, изобилию фруктов. А теперь, 
видать, раньше срока вернусь в Сибирь... Ей- 
ей, там лучше!.. Это во-о... — делал он востор- 
женный жест. — Гигант, махина! Нигде тако- 
го нет! Тут тебе и лес, и золото, и пшеница, и 
металлы всевозможные, и реки, что море! 
А охота, батюшки-светы, охота! Зверя, пти- 
цы-миллионы миллионов! А рыба! Один 
таймень чего стоит... В Крыму только и раз- 
говору: север, север, Сибирь, морозы... А что 
они в этом понимают! Скажу одно: климат 
там, какого не сыщешь нигде — сухой, здоро- 
вый, целебный! Ну, морозы, конечно, тут уж 
ничего не скажешь, морозы бывают крепкие. 


34 



Зато жарищи такой, как здесь, духоты такой 

. не бывает. 

Ефимыч жадно ловил каждое слово, и бы- 
ло у него ощущение, будто снова выросли мо- 
лодые, готовые к взлету крылья и от хо- 
лодного слова «север» внезапно повеяло 
теплом. 

С неделю терпел старик сладостный гнет 
неожиданно нахлынувших чувств, потом, вти- 
хомолку, раздобыл адрес «пункта оргнабора 
рабсилы». 

С уполномоченным по оргнабору рабсилы 
разговор был коротким: 

— Предлагаем на выбор, — сказал уполно- 
моченный, — большое железнодорожное строи- 
тельство в Восточной Сибири или лесоразра- 
ботки в любом месте Советского Союза. 

Ефимыч высказался за строительство: 

— Давайте на железную дорогу. Механи- 
ку, пожалуй, там будет сподручнее. 

Когда старик принес домой копию трудо- 
вого соглашения, Савельевна, еле справляясь 
■ с сердцебиением, переменилась в лице. 

— Стало быть, опять! — яростно выкрик- 
нула она — Опять повело! 

— Да, опять! — с вызовом ответил Ефи- 
мыч. 

— Пятнадцать годов прожили! — неистов- 
ствовала старуха. — Жить бы да жить около 
детей! А он выдумал — в Сибирь! Ведь ты уж 
старый! И куда только ты не летал, — стала 
она надсаженно выкрикивать, — в Сталингра- 
де на тракторном был!? 

— Был! — подтвердил со зловещим хлад- 
нокровием Ефимыч. — Еще чего? 

— На Магнитку увозил нас? 

— Увозил! Еще чего? 

— В Днепропетровск, Горький, Астра- 
хань!.. Рехнулся! — вне себя вопила Савельев- 
на. — Рехнулся! Один поедешь! Понятно? 
Один! 

— Никак не рехнулся! — по-прежнему не 
отводя немигающего взгляда, энергично іряс 
головой Ефимыч. — Не рехнулся! И имей в 
виду: я хозяин семьи! 

Так и не добилась уступок от мужа Са- 
вельевна, как не распалялась, как не уламы- 
вала старого упрямца, и решилась наконец на 
последнее средство — подалась к детям, чего 
никогда не делала. 

У старшей, Софьи, технорука консервного 
завода,- старуха, как ни крепилась, расплака- 
лась навзрыд. 

— Ведь ему через четыре года уж и на 
пенсию выходить! Слыхано ли, из Крыма в 
Сибирь! Из Крыма! 

Софья тотчас же принялась за дело, кото- 
рое ей казалось нетрудным. Поговорила с 


братьями. Все, кроме младшего Федора, про- 
явившего непонятную и неожиданную уклон- 
чивость, согласились с ней. В один из вечеров 
заявились к родителям и стали в один голос 
внушать отцу, что в таком возрасте никто в 
отрыве от детей не живет, что Крым всегда 
был Крымом, отрадой для стариков, что те, 
которые, соблазняясь ерундой, кидались сло- 
мя голову в неизвестные края, неизменно воз- 
вращались назад разочарованными и, утра- 
тивши право на жилплощадь, немало терпели 
горюшка. 

Илья и Николай, оба горторговские това- 
роведы, на другой день привели с собой оче- 
видца отдаленных мест. И хотя уроженцев 
Сибири в городе проживало немало, братья, 
руководствуясь своим выбором, призвали в 
свидетели детсадовского сторожа, сухонько- 
го, вежливенького старичка, в молодости по- 
бывавшего где-то на Лене. 

— Знаю те места, — говорил он с много- 
значительной ужимкой, — о'чень хорошо знаю. 
Только после революции оттель вернулся. 
Якуты, буряты, тунгусы, разные нерусские на- 
ции там проживают, да еще ссыльных тьма- 
тьмущая. Озеро Байкал там есть- Большое, 
что тебе море. Вода в нем сладкая и чистая- 
пречистая, но студеная ужасно. Зимой стужа. 
Морозы, упаси боже! 

Ефимыча стали уж грызть сомнения. Но 
все же устоял. Однако ж пообещал вернуть- 
ся, если не оправдаются ожидания. 

— Но имейте в виду, — предупредил, - 
навряд ли. Предчувствие меня редко обманы- 
вало. Это говорю я, у которого ума и сообра- 
жения никак не меньше, чем у вас всех вместе 
взятых. И это вы старики, а не я, которому 
шестой десяток лет пошел! Вы старики! 

В конце концов Савельевна, казалось, при- 
мирились с предстоящим отъездом. Только 
слишком уж часто и настойчиво напоминала 
Софье и сыновьям относительно закрепления 
прав на жилплощадь, хотя пока их квартире 
ничто не угрожало. Временно в ней должен 
был жить Федор с молодой женой. 

В невеселые дни сборов в дальнюю дорогу 
Ефимыч не услышал от жены ни слова упре- 
ка. Ожидание предстоящих и теперь уж неот- 
вратимых испытаний, как и в молодые годы, 
родило безотчетный подъем духа. Что-то не- 
податливое и гордое замкнулось у Савельев- 
ны в груди и укрепляло силы. На вокзале, 
прощаясь с детьми, с горькой подавленностью 
крепко обняла она всех и даже не всплакну- 
ла. Так было всегда, так'было всю жизнь. 

В вагоне, наедине с невеселыми своими ду- 
мами, старухе взгрустнулось до слез- «Каково 
там будет? —заглядывала она в будущее. — 
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Стоило ли расставаться с насиженным мес- 
том, с родными детьми?». 

И за окном вагона было невесело. Пятый 
день шел дождь, затяжной, моросящий, но 
теплый. Неторопливая крымская осень дела- 
ла свои первые шаги. 

Мимо проплывали пресыщенные теплом 
крымские степи. Все темнея и темнея, нена- 
сытно пили падающую с неба влагу участки 
распаханных полей, издали казавшиеся со- 
всем сухими. Утягивающийся вдаль целинный 
солончак постепенно окрашивался в цвет из- 
рядно потускневшей, с прозеленью, бронзы. 

В просторе необозримых полей все каза- 
лось похожим одно на другое — овраг на ов- 
раг, курган на курган, проселок на просе- 
лок — и что-то невыразимо трогательное, креп- 
ко бравшее за душу было в этом повторении 
одних и тех же блеклых красок, неглубоких 
ложбин, высоких скирд с не успевшей потем- 
неть соломой. 

Ефимыч дотемйа не отходил от окна. По 
лицу трудно было определить, что у него на 
душе. Только однажды, глядя в окно, он с со- 
жалением пробормотал: 

— После дождей хорошая охота должна 
быть,- 

В Харькове агент по вербовке рабочей си- 
лы, тучный, но очень подвижной и растороп- 
ный сибиряк в устрашающе величественной 
меховой шапке помог сесть в теплушку 
эшелона железнодорожников, с семьями пе- 
реезжавших па новостойки Сибири. 

Среди чужих, чересчур говорливых и лю- 
бопытных молодух, заметно побаивавшихся 
высокой сутулой старухи со строгим недовер- 
чивым взглядом несколько запавших глаз, 
Савельевна не могла перебороть себя, свои 
черные мысли и почти открыто дичилась 
людей. 

Зато Ефимыч чувствовал себя как рыба в 
воде. Все эти киевские и полтавские сцепщики, 
путевые обходчики, машинисты, дежурные по 
станции, добродушные и вместе с тем насмеш- 
ливые, способные прикинуться простачками, 
были его братьями по духу. Всю дорогу сра- 
жался он с ними в «козла» и, кажется, нико- 
му не уступал в острословии, выдумках, до- 
рожных шутках. Его так и прозвали — «по- 
лудед». 

На одиннадцатый день выгрузились на 
большой станции, недалеко от Иркутска- При- 
тихли молодухи, дорожная веселость смени- 
лась озабоченностью, думами о завтрашнем 
дне. Всем хотелось поселиться непременно 
вместе. 

В отделе кадров строительства разговари- 
вали с каждым порознь. Ефимыча опрашивал 


деловитый паренек в полувоенной одежде. 

— Фамилия, имя, отчество? — не глядя, 
задавал он вопросы, записывая ответы в анке- 
ту.’ — Профессия?.. Так!.. Из Крыма? — ис- 
кренне удивился он и наконец-то поднял голо- 
ву. — Из самого что ни есть Крыма? 

. Он недоверчиво покосился на невзрачного 
большеносого старика, с жесткими складками 
морщин на лбу, прошелся зорким взглядом 
по потрепанным охотничьим сапогам и после 
недолгого размышления спросил: 

— Должно быть, водочку попиваете, батя? 

Не ожидая ответа, мелькая начищенными 
до блеска черными крагами, он сбегал в 
смежную комнату и — Ефимычу хорошо слыш- 
но было — доложил начальству: 

— По всему видать, что специалист. Подо- 
зрительно одно — из самого Крыма. Не был 
бы горьким пьяницей, как Степашкин, кото- 
рого, помните, пришлось выгнать. Он ведь 
тоже был из тех краев. 

Вернувшись, он сказал: 

— Предлагаем вам должность заведую- 
щего электростанцией. Это на подходе к Лене, 
точнее, на 546 километре. Будете там в одном 
лице. Один движок с генератором.-. Как вы 
относитесь к этому?.. Только, папаша, честно: 
водочку сильно любите? 

И впоследствии мало кто верил, что рас- 
стались старики с Крымом по-хорошему. 

На Лену прибыли в начале зимы. Сибир- 
ской зимы. Короткий день, сумрачные тона 
неба, морозная дымка в стылом воздухе, гул- 
кая твердость промерзшей земли и лес, будто 
к чему-то прислушивающийся, притихший 
лес. Лес без начала и конца. Все это угнетало 
Савельевну. 

Ефимыч старался не унывать, внешне 
бодрился, но в глубине души испытывал по- 
давленность и что-то похожее на угрызение 
совести. 

Первое письмо детям было умышленно ко- 
ротким. На краткости настояла Савельевна. 
Избегала плакаться на судьбу, скрытно ща- 
дила самолюбие старика и еще потому, что 
твердо верила в скорое возвращение домой. 

Написали, три строчки: «Можно сказать, 
устроились сносно. Надеемся, скоро будет 
лучше. Тятя работает по специальности. Уже 
ходил на охоту и убил глухаря, большую 
птицу. Их здесь много»- 

Чем больше углублялись в зиму, тем 
меньше было надежд, что удастся устроиться 
хоть сколько-нибудь сносно. Слишком угне- 
тали морозы и никак не клеилось с получени- 
ем отдельной квартиры. Наконец старику на 
скорую руку построили сруб рядом с электро- 
станцией. 
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В начале весны, истомившись ждать воз- 
вращения, внезапно взбунтовалась Савелъев- 
' на. Едем домой — и все тут. Из дому к тому 
же, одно за другим, приходили известия о 
том, что домоуправ принюхивается к опустев- 
шей квартире и не раз спрашивал о дне воз- 
вращения жильцов и что Федор проявляет 
равнодушие к отцовской жилплощади. 

Ефимыч и на этот раз отмолчался, немало 
выстрадав в душе. 

Еще раз Савельевна загорелась нетерпели- 
вым желанием немедля вернуться домой в 
разгаре лета, когда появился комар и стала 
бешеной мошка. Уже и вещи увязала, уже и 
пирогов напекла в дорогу. 

— Стало быть, оставляешь меня одного? — 
уныло спрашивал Ефимыч, встревожившись 
не на шутку. 

— Одного! — запальчиво отвечала Савель- 
евна. — Одного! Раз ты такой, то одного! 

Но опять это была лишь кратковременная 
вспышка. К тому же и здесь лето постепенно 
легло на сердце с теплой лаской. Лето как 
лето, как и повсюду, безудержно щедрое, вре- 
менами знойное, хоть и скоротечное, хоть и 
погруженное в прохладу коротких ночей. 

Потом пришла хлопотливая пора ягод, 
грибов, кедровых орехов. Особенно обильно 
уродилась в этот год малина вдоль лесных 
троп и на взлобках, у ключей было полно смо- 
родины. Но исполненная дикого плодородия 
тайга, преображенная, пахучая, нарядная, не 
всякому открывала свои тайны, к ней надо 
было приложить руки. 

Случалось, в сушь горела тайга. Тогда 
горьким и сухим туманом дым окутывал зем- 
лю, застилал солнце, и день оказывался по- 
груженным в странные, голубовато-серые су- 
мерки, вселявшие в душу чувство беспричин- 
ной тревоги. Мужчины, а с ними и Ефимыч, 
на сутки-двое уходили в лес тушить пожар, и 
Савельевна всякий раз негодовала в душе: 
«Почему одни только мужчины? Всем бы 
надо!» 

Сушь, как и в Крыму, иногда стояла неде- 
лями. Тогда никли жадные на воду березы, у 
сосен шелушилась кора, отвисала шелестя- 
щими на ветре лоскутиками. Из-за этого вре- 
менами казалось, что в лесу кто-то нескон- 
чаемо шепчется. 

Ефимыч все свободное время пропадал в 
лесу, охотился, удил хариуса, удивительно 
похожего на черноморскую кефаль. Работа 
станции, по общему признанию, была образ- 
цовой. Но для этого старику приходилось 
вставать спозаранку, кое-когда и обедать 
урывками. Потом удалось подобрать стара- 
тельного, способного подручного сменщика. 


затем поставили и новый двигатель. Посте- 
пенно складывалась как будто тихо плещу- 
щаяся, но на самом деле очень напряжен- 
ная жизнь большой стройки в глухой сто- 
роне. 

Дети писали регулярно и, по всему видно, 
охотно. Письма были исполнены любопытства. 
С плохо скрытыми намеками отвечала Софья. 
Всего больше намеков было в приписках: «Да, 
забыла: ваша внучка Раечка вчера расплака- 
лась. Когда же, спрашивает, дедушка с ба- 
бушкой вернутся домой... Илья собирается 
сделать ремонт в вашей квартире, чтобы вам 
было больше удобств». 

Письма перечитывались по. нескольку раз 
вслух, пока не заучивались наизусть- 

В начале октября пришла телеграмма: 
«Немедленно выезжайте или высылайте 
справку броне квартиру. Дело суде. Подроб- 
ности письмом». 

Савельевна глубоко задумалась, работа 
валилась из рук. Пришло время сказать по- 
следнее слово. И сказать его было труднее, 
чем прежде. 

Ефимыч и. на этот раз решил благодушно 
отмалчиваться. Крым ему теперь был нипо- 
чем. Он по-настоящему врос в неспокойную, 
быстро текущую жизнь вновь осваиваемого 
края. К тому же лестным было, что его из- 
брали делегатом на областную профсоюзную 
конференцию. В гущу общественной работы в 
прошлом он погружался не раз, но именно 
здесь, где повсюду заправляли молодые, об- 
разованные и исполненные созидательной 
энергии люди, он по-настоящему испытал чув- 
ство гордости за себя. А тут еще и такая не- 
обыкновенная удача: на охоте удалось до- 
быть крупного медведя, о чем грезилось всю 
жизнь. 

Но Савельевну и медведь не порадовал. 
Беспокоилась об оставленной квартире. К то- 
му же, после той тревожной телеграммы, что- 
то необычно долго не было писем. ' 

Не выдержала Савельевна, попрекнула 
старика: 

— Не болит, вижу, у тебя сердце. Отправ- 
ляйся на станцию! Может, письмо с подроб- 
ностями уже прибыло. Уж в точности узнаем, 
что там. 

Станция на трассе — это средоточие произ- 
водственных новостей, пускай не особо досто- 
верных, но захватывающих дух слухов, и 
Ефимыч охотно бывал здесь- На счастье, мото- 
дрезина-«калужанка» привезла почту. 

— Скоренько, скоренько! — на сей раз по- 
чему-то особенно торопился парткомовский 
рассыльный. — Вам что? Ага, «Правда», об- 
ластная и еще письмо! 



В обещанных «подробностях» ничего ново- 
го не было. Те же слова, те же известия о 
том, что домоуправ возбудил дело о выселе- 
нии. Но в приписке оказалось необыкновенно 
важное. Рука Софьи торопливо приписала: 
«Не пойму я нашего Федю. Ведь он прописан 
был с вами. Шел бы хлопотать за себя. Вчера 
же сказал мне: передай тяте, что есть охота 
переехать к нему, если работа подходящая 
найдется. Почему он так сказал — не 
знаю». 

«Калужанка» давно утонула в зеленом 
ущелье трассовой просеки, но Ефимыч с пись- 
мом в руке еще долго глядел ей вслед. При- 
писка поразила до крайности. Казалось, обок 
стоит живой Федор и не на бумаге, а наяву, 
живым словом, повторяет то, о чем написала 
Софья. Пусть кто бы другой, но Федор... 

Из раздумья вывел знакомый голос: 

— Здорово, полудед! Опять письмо! Часто 
тоби пышуть! — «Главный» балластной «вер- 
тушки» вышел из товарного вагона без колес, 
приспособленного под вокзал, и стал при- 
стально всматриваться то в одну сторону пу- 
тей, то в другую. — Вертушка ось задержи- 
вается. А тут, як на грих, насос на водокачке 
обратно не став качать, а механика из района 
хиба дождешься- 

Издали доносился приглушенный лязг ме- 
талла. Где-то за лесом выгружали рельсы. 
Широко распахивалось, ниспадая в сизой да- 
ли к буро-зеленому подножию тайги, уже по- 
осеннему блеклое небо. Впору было переки- 
нуться добрым словом, но «главный», подо- 
брав губы, молчаливо смотрел вдаль и, каза- 
лось, не проявлял желания продолжать бесе- 
ду. И вдруг с добродушным спокойствием, 
будто запнулся на слове, обронил просьбу: 

— Как бы допомочь, полудед?.. Га! 

Обстоятельства не раз складывались так, 
что «допомогать» Ефимычу приходилось не 
один раз и он никогда не избегал этого. Но 
сейчас он испытывал постыдные колебания. 
До водокачки неблизко, дома старуха зажда- 
лась его возвращения, и он после длинной 
паузы решил отделаться уклончивым: 

— Завтра... 

— Завтра! — с горьким удивлением сказал 
«главный». — Завтра! А «вертушка», значится, 
поки должна стоять? 

Со стальным клекотом подошел состав. 
Бодрая, не стареющая «овечка», с важностью, 
как гусыня лапами, переступая красны- 
ми дышлами, подтащила балластный по- 
рожняк. 

Пока паровоз медленно проплывал мимо, 
машинист высунулся из окошка и рассержен- 
но допытывался: 


— Вы, друзья, вода будет или нет?.. И что 
это такое происходит! Убей бог, зараз самому 
министру телеграмму отобью! Кругом воды 
хоть залейся; ушами надо шевелить! 

«Главный» с выражением полной непри- 
частности к происходящему, казалось, не за- 
мечал ни машиниста с его яростью и угроза- 
ми, ни Ефимыча, ни «вертушки». 

— Ладно! — с добродушным отчаянием 
взмахнул рукой Ефимыч. — -Сейчас уж пойду 
на вашу водокачку! — И по-стариковски осто- 
рожно спустился с насыпи к высыхающему 
болоту, в надежде мимоходом выйти к стари- 
це, где летом кормилось несколько утиных вы- 
водков- 

Птица, оказалось, улетела. Недаром после 
первого заморозка косячок их кружил над 
домом. Это было прощание. 

На возвышенности, у крутого изгиба бере- 
га реки, Ефимыч постоял несколько минут. 
Отсюда видно было болото, с уснувшим озе- 
ром посредине. Издали озеро было похоже на 
большое зеркало без рамы, уложенное на 
блеклый, порыжелый ковер. 

Всюду й во всем: в безмолвии набегавше- 
го к старице леса, в застывшей глади омутов, 
в опаленной заморозками траве пряталась 
устойчивая таежная тишина. 

У далекого обрыва склонилась над водой 
подмытая ель. Дальше, за елью и во все сто- 
роны, раскинулся все тот же лес, знакомый, 
исхоженнлй, уже подвластный человеку. 

Внезашо, будто вытолкнутый лесом, к бе- 
регу вышл сменщик паровозного машиниста 
с одноствшкой за плечом. 

Ничуті не удивившись встрече, машинист 
вгляделсявдаль и озабоченно спросил: 

— Не шаете, батя, паровозу 'воду дали? 

Ефимы с завистливым восхищением раз- 
глядывал эжаво-пеструю гроздь рябчиков у 
бедра машниста и стал допытываться: 

— Не шаче как на свисток?.. Далече? 
Глухарей е видал? 

— Глуаря много! — пренебрежительно от- 
топырива/растрескавшиеся губы машинист. — 
Трех поднл! Что там глухари, — сохатого ви- 
дал! Во-о,бычище! Реку переплывал за Ка- 
менной паью. Вот это добыча! Эх, выправить 
отстрелочый билет да взять бы его, батя! 
Он где-то іоблизости шатается. 

У насоа оказались пустяковые неполадки, 
с которым не сладил молодой слесарь из 
ремесленнков, и Ефимыч засветло был дома. 

Савельвна не высказала недовольства 
опозданиеі старика. Только и того, что по- 
глядела сіемым вопросом: «Принес?» 

Письме читала с таким видом, будто рас- 
сматривал рисунок. Уставилась неподвиж- 
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ным взглядом в лист бумаги, и нельзя было 
различить — перебегают ли глаза от строчки 
' к строчке- 

Все, что касалось внучат и Федора, произ- 
несла вслух, с чувством, заучивая. А своего 
мнения так и не высказала. 

Ефнмыч и отужинал молча и по хозяйству 
хлопотал, не заикнувшись о письме, будто его 
и не получали. Все, о чем надо было сказать, 
было ясно сказано в Крыму. Но все же сдер- 
жанность жены несколько беспокоила стари- 
ка. Можно было ожидать всякое. 

Чтббы заглушить томление, Ефимыч по- 
слонялся у сарайчика, сложил напиленные 
дрова в поленницу, потом без особой надоб- 
ности пошел к ручью за водой. 

Всюду его сопровождал медленно подкра- 
дывавшийся вечер. Величие таежной осени 
оттенялось именно в эту пору дня. Сизый су- 
мрак плотно окутывал вдруг далеко отодви- 
нувшийся лес, заслонял даль и только чистое 
небо озарялось холодным, льдисто-зеленым 
светом. Из-за этого холодок, от которого зяб- 
ли руки, казалось, скатывался откуда-то 
сверху. 

У деревьев постепенно сглаживались очер- 
тания. Все отступавший и отступавший лес 
представлялся высоким валом, надежно отго- 
родившим от чужого глаза электростанцию и 
домик с ярко освещенным окном. 

Где-то над головой зыбкими, еле видными 
паутинными нитями бесшумно проплывали 
стайки гусей. У дымного облака над будущим 
паровозным депо, где жгли порубочные остат- 
ки, гуси беспокойно загоготали и, чувствова- 
лось, полетели в обход. Что-то обидное для 
притихшего леса, для всего живущего здесь 
было в отлете птиц, и Ефимыч не дошел до 
ручья, так с пустыми ведрами и вернулся до- 
мой. К тому же и старухе пора было заго- 
ворить. 

Савельевна с загадочным выражением ли- 
ца наливала в пузырек с высохшими чернила- 
ми воду, когда верхом к дому на рысях подъ- 
ехал начальник стройучастка, в границах ко- 
торого был и пристанционный городок. 

Как хорошо у вас, — сказал он, войдя 
в комнату — Заметно, что у хозяйки золотые 
руки. — И как это часто случается у прямо- 
душных и впечатлительных натур, сразу от- 
влекся на свое, наболевшее: — К великому со- 
жалению, я лишен таких элементарных усло- 
вий, как уют, чистота в доме. Между тем, 
всю жизнь мечтаю свое гнездо устроить совер- 
шеннейшим образом. Не странно ли? 

Широкоплечий, могучий, еще не старый 
мужчина огляделся и устало присел на пред- 
ложенный ему Табурет. Ефимыч и Савельевна 


несколько растерянно следили за каждым его 
движением. Дельного и толкового инженера, 
его знала вся стройка. Имя его нередко и 
притом^ с лучшей стороны мелькало в строи- 
тельной газете. Все знали о том, что счастье 
и согласие обошли его семью и что супруги 
нередко живут врозь. 

Гость был небрит, воротник его поношен- 
ного офицерского кителя заелозили сальные 
полосы, что-то тревожное вдруг проскальзы- 
вало в его взгляде, и Ефимычу в душе, как 
сына, было жаль этого человека. 

Разговорившись, начальник участка пере- 
ходил с одного на другое, Ефимыч деликатно 
поддакивал и терпеливо ждал той минуты, 
когда, наконец, откроется секрет неожиданно- 
го посещения. 

— Может, закусить нам дашь? — подмиг- 
нул он Савельевне. 

— Медвежатина? — поразился гость, когда 
подали пропахшее черемшой мясо на стол. — 
Рислинг? — еще больше удивился он бутылке 
вина с яркой этикеткой. — Да еще крымский! 
Сурож!.. Я, признаться, предпочитаю бе- 
ленькую. 

Для гостя нашлась и беленькая. 

Да, Крым замечательное место, — ска- 
зал он, нюхая корку хлеба после полустакана 
водки, выпитой одним глотком. — Но, пред- 
ставьте, здесь мне больше по душе- И как ни 
сложно складывается в семье, как ни прижи- 
мают меня жизненные обстоятельства, я оста- 
юсь верен ему, этому исключительно интерес- 
ному, притягивающему к себе краю. Прости- 
те, —вдруг спохватился он, — ведь я приехал 
к вам по очень важному делу. Новой марки 
дизель пришел на участок, а старший механик 
в отпуске. На полдня дела. 

Не закусывая, гость выпил еще полстака- 
на и стал прощаться. У порога с благодарной 
и вместе с тем виноватой улыбкой долго тряс 
старикам руки. Он был рад тому, что приве- 
лось согреться у чужого огонька. 

Ефимыч вышел провожать, помог сесть в 
седло. Долго глядел вслед галопом ускакав- 
шему начальнику участка. 

По краю неба все еще растягивалась алая 
лента затяжного заката. Легкая седина из- 
морози заметно опушила увядшую траву. Ско- 
ванный тишиной лес уже слился с теменью и 
только зазубрины выдвинувшихся вперед де- 
ревьев все еще выделялись на фоне вечернего 
неба. Слышно было, как работала электро- 
станция: 

— Чу-чах! Чу-чах! 

«Третий выхлоп глухой, — вслушиваясь, 
подумал Ефимыч. — {іе подвел бы напар- 
ник». 
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Старики обычно рано ложились спать. Но 
сегодня Ефимыч то брал в руки ружье, про- 
дувал, просматривал стволы, звенел медью 
гильз, то снова и снова выходил во двор. Все 
выжидал, когда же выскажется старуха. 

— Хороший человек этот начальник, — за- 
говорила наконец Савельевна, — да счастье 
свое не нашел. Хорошую бы ему жену- 

— А все потому, что в разлад муж с же- 
ной пошли, — немедля подхватил Ефимыч. — 
Видите ли, его мадама хочет жить только в 
столице... Разве это правильно? Чем, спраши- 
вается, не жизнь здесь? Да через год москви- 
чи или кто там завидовать будут нам! 


Точно ввязываясь в беседу стариков, ^стен- 
ные часы-ходики с жестяной хрипотцей то 
ропливо отстукивали свое: Тик-так! Тик-так! 
От жарко натопленной плиты растекалась из- 
неживающая теплынь. 

— Домой писать собираешься? — с при- 
творным недовольством промолвила Савель- 
евна. — Хотя бы Феде поскорее ответил. Пус- 
кай уж едет с Фросей. Работы для них тут 
невпроворот. Потом уж всех перетянем. 

Порешили старики на том, что Федору вы- 
зов надо дать по телеграфу. Почему-то каза- 
лось. что так бѵдет не только быстрее, но и 
надежнее. 


АЛЕКСАНДР БАЛИН 


К одной из интересных страниц истории сибирской советской поэзии 
относится творчество Александра Ивановича Балина (1890 1987 гг.). 

Его литературная деятельность началась в 1908 — 1910 годах, когда по- 
эт, будучи студентом Казанского университета, печатался в одних сбор- 
никах с Павлом Радимовым, Петром Дравертом, Георгием Вяткиным. 

С первых дней Великой Октябрьской революции Александр Балин 
среди той лучшей части интеллигенции, которая отдала свои силы и 
знания народу. Участие в общественной и литературной жизни страны, 
непосредственное общение с народом благотворно сказываются на раз- 
витии поэтического таланта. Для стихов А. И. Балина, созданных в 
двадцатые — тридцатые годы, характерны философская глубина, устрем- 
ленность в будущее, жизнерадостность, романтическая приподнятость. 

Одним из первых, еще в самом начале тридцатых годов, воспел 
поэт грядущие « Огни ангарских порогов». В те же годы взор поэта 
предвидел и « станцию планет на освещенном Небострое», созданную 
руками нового, советского человека. Властно входят в его стихи темы 

современности. , 

Более двадцати лет не переиздавались произведения Алексанора 
Балина. Книга стихов, вышедшая при его жизни, сборник «Берег» 
стала библиографической редкостью. 

Стихотворения «Тропою будущих дорог...», «Какой оессграс тныи 

небовед...» публикуются впервые. 

Р. С м и ф р н о в 
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Тропою будущих дорог 
Иди вперед зимой и летом, 

И песню звонкую поэта 
Не заглушит мятежный рог. 

В пути, размытом непогодой, 
Деля опасность под огнем, — 
Будь ночью звездным небосводом 
И не ропщи ненастным днем. 


Познай в минуты откровенья 
Единство в строе мировом. 

В годину грозного смятенья 
Не оставляй свой отчий дом. 

В борьбе неравной год за годом 
Звездой немеркнущей гори 
И заодно с родным народом 
Ты победи — или умри. 

1929 г. 
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ОГНИ АНГАРСКИХ ПОРОГОВ 


Не ветер саянский подул, 
Пролетая столетья не впрок, 

На Похмельный, 

На Пьяный порог 
И на грозный 
Ангарский 
Падун... 

Там, где каторжник, 

Путь бороздя, 

По таежному следу бродяг, 
Укрываясь в ущельях скалы, 
Острым камнем сбивал 
Кандалы... 

Там, где искрится 
Волчий глаз, 

Путь к лесам новой жизни крут, 
Станет светиться воля масс, 
Будет искриться жаркий труд, 
Там по выступам 
Горных пород 


Перейти через Пьяный порог. 

Чтоб не с пьяной, а с трезвой горы — 

Заиграли 

Огни 

Ангары... 

Над лесами дремучими свет. 

Обращаются ночи в дни, 

Электрических солнц и комет 

Над Шаманским 

Порогом 

Огни... 

То не ветер саянский 
Подул, 

Пролетая столетья не впрок, 

На Похмельный, 

На Пьяный порог 
И на грозный 
Ангарский 
Падун... 

1931 г. 
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Какой бесстрастный небовед — 
Ученый нового покроя — 
Откроет станцию планет 
На освещенном Небострое? 
Чтоб, проторяя Млечный Путь 
К мирам, доселе не открытым, 
Часок на Марсе отдохнуть, 

В кольцо связав метеориты... 


СКОЛЬКО 

— Вам сколько лет? — 

Спросили вы меня... 

Сказал в ответ 
Я, овладев собою: 

— ■> Хотя, как в песне, в сердце перебои, 
Мне восемнадцать, смелые друзья... 

Песнь повторив 
И руку мне пожав, 

Поверит ли республики ровесник, 


И, завершив полет ученья, 
Перелетая на Нептун, 

Настроить аэромечту 
На безвоідушное теченье... 

Затем ошть к мечте земной, 

Как в мекпланетную деревню, 
Вернутьсі вовремя домой, 
Любуясь Днепростроем древним 

1930 г. 


ВАМ ЛЕТ? 

Что в зерсале не очень моложав, 

Кто молощсть 
Переложил на песни. 

Но если ке-таки 
Вы спросіте меня, 

О чем и прашивать 
Без метржи не стоит, — 

Пусть седана, пусть в сердце перебои 
Мне восеінадцать, юные друзья! 

1936 г. 
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БРАТСКАЯ МОГИЛА 

Памяти бойцов за Октябрь 


Это ты мне рассказывал или кто-то другой 
О безвременно сгинувшей силе... 

Что здесь прах схоронили, прах дорогой 
В этой братской тесной могиле. 

На рассвете, чуть дрогнул за решеткою мрак. 
До зари семерых разбудили, 

Повели под конвоем в соседний овраг — 
Семерых к раскрытой могиле. 

Шли березовой рощей, чуть брезжил рассвет— 
Не для них это солнце всходило. 

Сколько скрылось ночей, сколько дней, 

сколько лет 

Скрылось в братской тесной могиле... 


По команде у края могилы сырой 
На рассвете шеренгою встали... 

Это ты мне рассказывал или кто-то другой, 
Как у темной могилы прощались... 

Есть у времени вечность, у вечности миг, 

А над рощей уж солнце всходило, 

И никто не услышал прощальный их крик, 
Крик сырая земля схоронила... 

А над городом спящим, над сонной тюрьмой, 
Над могилою солнце всходило. 

Это ты мне рассказывал или кто-то другой, 
Или братская шепчет могила... 


1931 г. 


К сороковой годовщине освобождения 
Сибири от колчаковщины 

Алексей Зверев 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Фронтовики 

1 

Если вам придется плыть вниз по Ангаре, 
то в двадцати верстах от города, сквозь кусты 
лозняка, чахлых березок и прочего разно- 
лесья обязательно увидите белую церковь и 
темную сосновую рощу вокруг нее, а по 
взгорью рассыпанные избы с белыми налич- 
никами и колодезные журавли — это село 
Подкаменное. Почему оно так названо? А по- 
смотрите-ка вправо: к вам будто на всех ры- 
сях мчится тройка; крутая гора с густой гри- 
вой леса — справа, такая же гора слева, по- 
середине чубатая рощица, а ниже — широкий 
каменный лоб. Неведомый ямщик круто при- 
остановил коней, заломил им шеи; стукнули 
кони копытами и провалились в бездну по 


Гора, за ней опять гора 
Сомкнули плотно плечи — 
И мчится, стонет Ангара 
Совсем по-человечьи. 

И. Молчанов-Сибирский 

самую грудь да так и застыли на века. Гора 
та зовется Каменные Кони. Взгляните влево: 
перед вами растет, дыбится другая гора — 
Камчатник — это голова великана в бобровой 
шапке густого соснового бора. Шумит бор, 
будто тихо вздыхает голова, погрузившись в 
свой непробудный сон. Укрылось Подкамен- 
ное от ветров в долине между горами. Раз- 
брелись кривые улицы, переулки вдоль речки, 
подле рытвин и оврагов. У каждой улицы се- 
ла свои слава и история. «Соповщина» сла- 
вится красивыми домами и богатыми му- 
жиками. «Тунка» — наоборот, отмечена вет- 
хостью строений и непролазной нищетой, та- 
буном Грихи Бунчикова с выводком голопу- 
зых ребятишек. Славу «Бурлевщины» состав- 
ляет знахарь Косой Гурьян да повитуха баб- 
ка Груня- «Подцерковщина» известна лавкой 
грузина Катышвилля. В последнее время в 


44 






на старую мать и прятал свою изуродован- 
ную кисть правой руки в расстегнутый ворог 
гимнастерки. Круглый, краснолицый, топтал- 
ся в толпе Степанко Сопов и, когда увидел 
бегущих по переулку родных, радостно хлоп- 
нул руками и, сняв фуражку, замахал ею 
над головой. Он поцеловал жену, ребятишек, 
мать, а перед братом Алешкой удивленно 
остановился: 

— У, парнюга какой! 

В лодке сидел немолодой солдат. Куря 
папиросу, он маленькими черными глазами 
на скуластом и темном лице прощупывал 
толпу. 

— Ванюша! Ванюшенька! Да что с то- 
бой? — надрывно крикнула баба, расталки- 
вая толпу и подбегая к лодке. За ней вере- 
ницей подошли четверо парнишек — один 
другого меньше, и, насупившись, они тара- 
щили глаза то на мать, то на уже забытого 
отца, то на костыль, который валялся на дне 
лодки. 

— Ну-ка, не мешайте. Мы и сами с уса- 
ми, — бодро сказал солдат, когда жена его, 
прыгнув в лодку, попыталась помочь. Ветлов 
Иван (так звали фронтовика) быстро под- 
нялся. На его груди звякнули два георгиев- 
ских креста. Прыгая на одной ноге, он ловко 
перескочил через борт и подхватил косты- 
ли. — Который, Мотя, тут малышок-то наш? 

Жена схватила с земли трехлетнего пу- 
зана и подняла его к лицу мужа- Иван, не 
опуская костылей, поцеловал сынишку, и 
семья, испуганно смеясь и плача, пошагала 
от берега. 

Вечером в лавочке Катышвилля собра- 
лись приехавшие фронтовики. Они просили 
водки в долг. Лавочник морщился, нехотя 
доставал припрятанные бутылки, резал на 
прилавке омуля. Солдаты, кряхтя, пили сиву- 
ху и закусывали рыбой. 

Василий Ярин, крепкий старик с коротко 
подстриженной рыжеватой бородкой, в кар- 
тузе с плюшевой тульей, привалился к при- 
лавку и плакал. 

— Никиту я похоронил собственными ру- 
ками, дядя Вася, — рассказывал ему хмель- 
ной Ветлов, — в Карпатах, у деревни Рици. 
Сам крест березовый сколотил, сам вырезал 
на нем: «Ярин Никита Васильев». Плакал, 
тосковал по нему, словно по родному брату! 
Старше я его на добрый десяток лет, а ка- 
кая дружба была у нас с ним! Эх! 

Василий, хлюпая носом, доставал из кар- 
мана старое, затертое письмо и совал его 
Ветлову. 

— Читай, читай, Ванюха. Про сынка тут, 
про Никиту. «Геройски погиб...» Эх! 


Малаькая лавчонка Катышвилля полна 
дыма, срипит прилавок, над кадкой с пато- 
кой летют стан мух, шарахаются к окну и 
о'пять олепляют кадку. Катышвилль тара- 
щит- смоодинно-черные глаза, лицо белое, 
без моршнок, без улыбки. 

— Оула нэт, эсть сэлодка. 

— Н хитри, Катышвилль, на кой черт 
нам тва ржавая селедка, подай омуля, — 
кричит ерткий Степан Сопов. — Давай-ка 
еще бутлку, родню надо угостить- 

Это гепан увидел Кешку Чака. Среди 
наступиыей тишины долго, как собачье ла- 
канье, втакан льется водка. , • 

— Ш, Кеха. В гроб! В крест! 

— (возвращением, братуха, — поздравил 

Кешка. Жаркими черными глазами он обежал 
пьяных юдей, одним длинным глотком вы- 
пил воду и звонко поставил стакан на при- 
лавок. ’Ч 

— Чеверть, слышь, Петр Николаич, чет- 
верть по печатью. И пару омулей, — сказал 
Кешка і расстегнул верхние пуговки ру- 
башки. 

— «Гроически погиб от руки подлого 
германца, — читал по слогам Василий 
Ярин. 

— Дця Василий опять о своем кавале- 
ре четырх степеней, — насмешливо заметил 
Кешка. -Вот два года твердит одно и то же, 
как ломшанный. Ха! 

— Эт кто помешанный? Я-то? А? Эх, ты, 
сопля гелтая... — заикаясь, крикнул Ва- 
силий. 

Стукнв враз обоими костылями, к Чаку 
подошел Ветлов и смерил его глазами с ног 
до голові. 

— Эт> не Трошин сынок? Ого! Ему и ге- 
ройская мерть земляка нипочем. Ванюха! — 
обратило Ветлов к Вознесенскому. — Ка- 
жись, твй сверстничек? А с какого фронту, 
а где воеал, браток? 

— У ,евки под юбкой. Ха! — ответил за 
Кешку Взнесенский- 

— Нука, допроси его, Ветлов, как он тут 
за тетерами охотился, — задорно крикнул 
кто-то изіальнего угла. 

— С збя не четверть водки, бочку надо 
взять. Оірутился-таки от войны. За деньги 
болезню упил. Ну, как, грыжа-то не урчит? 
Дядя Вая, мы его подержим, а ты грыжу 
его пошаь. 

— Нн-нно! — сказал Чак, и в этом «но- 
но» слышлась сила. И с этого «но-но» и на- 
чалось. Иан Вознесенский подошел к Кешке 
и здоровй рукой забрал ворот рубахи, а 
изуродованую руку поднес к самому носу 
Кешки. 
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— Ты видишь эху штуку? До войны, по- 
мнишь, как я тебя поддевал? Забыл? Теперь 
я так левой могу. Смотри, — и опустив ворот, 
Вознесенский без размаху ткнул в лицо Кеш- 
ке. Черная, как головешка, Кешкина голова 
стукнулась о косяк. 

Только две гири десятифунтовые успел 
сбросить за прилавок Катышвилль, осталь- 
ные, как волной, смыло с прилавка. Кешку, 
который хотел дать сдачи, кто-то толкнул к 
двери. Зазвенели стекла. Взметнув вверх ко- 
роткие руки с растопыренными тупыми паль- 
цами, кричал Степан Сопов: 

— Братана бьют, в крест... в веру... 

Но тут же от увесистого кулака он шлеп- 
нулся на землю, офицерская фуражка пока- 
тилась по крутому обрыву к речке и мягко 
легла на воду. 

С разбитым носом и блестя белками глаз, 
Кешка стоял в кругу солдат и, не подпуская 
никого близко к себе, размахивал ножом. 

— Зарежу! Зарежу! — вопил он. 

— Попробуй-ка! Зараз кишки выпус- 
тим,— орали служивые. 

Но на выручку Кешке уже бежали Вань- 
ка Филонов и Серьга Тонский, его закадыч- 
ные дружки. За ними с колом несся Кешкин 
отец. Видя подкрепление, Кешка метнулся на 
Ветлова, но сильный и стремительный удар 
Вознесенского опрокинул его навзничь, а 
нож, блеснув сталью, вылетел из рук и упал 
в зелень огорода. Опасаясь вступать в драку, 
Кешкины дружки забежали за угол. Один 
Трофим, матерясь, поднял сына и,^ обхватив 
его обеими руками, повел домой. Перед 
крыльцом лавки на одном костыле стоял Вет- 
лов, другой костыль на крыльце лежал сло- 
манный. і 

— Душу вишь, гаденыш, растравил сол- 
датам. Ах ты, подлое буржуйское отродье! 

2 

Один за другим в Подкаменное вернулось 
еще несколько фронтовиков. Тут были и ка- 
леки и не тронутые пулей. 

В жаркие дни июня улицы села перешли 
в полную власть вернувшихся солдат. Грабе- 
жа не было, но бражничали они похлеще 
Кешкиных дружков- Те только из окошек 
глядели на буйный разгул .солдат. Рассте- 
гнув гимнастерку до последней пуговицы, 
сбив фуражку на самое ухо, фронтовики 
плотной стеной проходили по селу, пели сол- 
датские частушки, пьяной ватагой ввалива- 
лись в лавку Катышвилля и бросали на при- 
лавок сорванные с груди кресты и медали. 

Водки, воДки, сволочь! 


Лавочник отталкивал от себя солдатские 

награды и, с дрожью в голосе, советовал: 

— Вы бы, господа солдаты, с крестами-то 
в волость. За них государство по два рубля 
платит, а за медаль по рублю. Вот и деньги. 

— Сам за нас получи, а нам, господам, 
теперича не дают. Нету денег, говорят, — вот 
она власть-то какая! 

— За наши кресты и медали пинком под 
задницу дали. 

• — Водки! 

Грудку тусклых знаков с лоснящимися от 
грязи лентами Катышвилль свалил в отодви- 
нутый шкаф, подал фронтовикам две четвер- 
ти водки, кляня себя за слабость. Ведь эти 
железки и половины того не стоят. 

Злоба и озорство пьяных были направле- 
ны против Филонова, Трохи, Тонского, про- 
тив других богатых мужиков. Иван Возне- 
сенский в табуне поймал филоновского же- 
ребца и, взяв у табунщика седло, целый день 
на глазах хозяев разъезжал верхом. Он горя- 
чил коня, подымая на дыбы, рвал удилами 
губы. Конь фыркал кровавой пеной, падал 
на колени и, раздувая алые ноздри, ржал то- 
ненько и обидно. Только одним фокусом гг 
остались солдаты довольны: одичавший конь 
слепо метнулся на прясло, развалив его, за- 
летел в филоновский огород и истоптал луко- 
вые гряды. Вконец взбесившись, он взлетел 
на дыбы и со всей мочи так ударился о зем- 
лю, что Иван, сделав переверт, столкнул ого- 
родное чучело и запутался в его лохмотьях. 
Жеребца же потом три дня ловили в табуне, 
чтобы снять с него седло. 

Вечерами солдаты, окруженные детьми, 
женами и матерями, до полночи орали песни. 
Тонкоголосый Иван Вознесенский запевал: 

Я винтовку наведу... 

нестройный хор пьяных и хрипатых голосов 
неистово орал: 

Сережа! 

Прямо в сердце попаду! 
тянул тонко Ванюша. 

Ну дык что же? ч 

отвечали ему пьяные голоса- 

Ты рассукин сын начальник. 

Сережа! 

Будь ты проклят, командер. 

Ну дык что же! 

— - Тятя, домой, ну, — просил тихонько 
парнишка. 

— Степанушки, хватит бы, а? — робко 
звала домой жена Степана Сопова. 
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Но Иван Вознесенский начинал новую 
песню, звонко и высоко взметнувшуюся в 
небо. 

Артиллеристом я рожденный, 

В семье бригадной я учился... 

Закинув головы, сколько есть силы в гру- 
зи, друзья подхватывали и эту песню. 

Огнем картечи я крещенный, 

И черным бархатом свился... 

3 

Иван Ветлов, хоть и был старше всех при- 
шедших с фронта, но от молодых не отставал; 
раза три возвращался в избенку не помня 
себя и мертвецки засыпал, вздернув коро- 
тенькую и сухонькую култышку. Утром, 
страдая от похмелья, Ветлов виновато смо- 
трел на бледных детишек, на пару картошек 
и пучок луку, оставленных для него. Но при- 
бегал однополчанин Вознесенский, теребил: 

— Пойдем! Пойдем! 

— Нет, брат, ша, хватит, — заявлял Вет- 
лов. — Не до гулянки, брат, смотри, — кивал 
он на ребятишек. 

— Да ты что, на моей свадьбе гулять не 
хоть? — обижался тот, и Ветлов выскакивал 
из дома, провожаемый тоскливым взглядом 
жены. 

Было что-то непривычное и смешное в лет- 
ней свадьбе. Зерна овса падали не в снег, а 
на сухую землю. Ехали к невесте и от не- 
весты на телеге. Кони бились в поту, глухо 
звенели колокольчики. Пахнущая навозом 
пыль клубом обволакивала свадебный по- 
езд. Широкий двор Вознесенских был полон 
народу. Через забор глядел Василий Ярин и 
ворчал: 

' — Свадьба! Да будьте вы неладны!' Ов- 
сы-то со ржой жабрей задавил, а они свадь- 
бу-гульбу затеяли. 

Пьяная Вознесенчиха, что-то приговари- 
вая, метала пригоршней овес, он желтым 
дождем падал на черную голову сына, на 
хлеб-соль. Столы были накрыты прямо на 
дворе- Известный всему селу колесник дядя 
.Гриша, обняв Ветлова, советовал: 

— Брось ты эти костыли, ну их к богу! 
Приходи — я тебе деревягу смастерю. Не пер- 
вому делаю. Приходи! 

Еще два дня гулял Ветлов, сверкая новой 
березовой деревягой,. пытался плясать, цело- 
вал колесника за подарок. 

Утром поднялся под вой жены: 

— Хватит, Иван, чертомелить, не видишь, 
жрать совсем нечего! 

— Ша, Мотя, ша. 

- Да ведь и вчера было ша. 


— Говорю — ша, значит, ша. 

— Иди ищи хоть с пуд муки. Изголода- 
лись совсем, — плакала жена. 

- Утро было хмурое, собирался дождь. Иван 
вышел из избенки и навалился на прясло. 
С задов, где стояла хатенка Ветлова, в от- 
крытую огородную калитку, виднелось кра- 
шеное крыльцо в ограде Трохи, к амбару 
привалены заготовки вил, бастрыков. Сажен 
на пять вдоль всего огорода размахнулся но- 
вый коровник. Все — амбар, коровник, ко- 
нюшня, дом — крыто тесом. Иван отвернулся 
от дома Трохи, скрипнув зубами. А с другой 
стороны на него пялятся постройки Тонского. 
Голубые с белизной резные наличники, доб- 
ротный пятистенок. Ветлов покосился на ок- 
на своей развалюшки. Где уж наличники — 
стекол-то нет, в двух-трех местах рамы заби- 
ты дощечками, а то и просто дыры зияют. 

«Нет, к этим я за хлебом не пойду», — по- 
думал Ветлов- 

Теперь, после недели пьянки его все удив- 
ляло, будто с глаз сошла какая-то пелена. 
На улице он увидел новый колодец у дома 
Трофима Сопова. Журавль гордо взбросил 
тонкую шею. На крепком канате и новом 
шесте висела кованая бадья. А в просвете 
между журавлем и бабой на отшибе — ист- 
левшая изба. Гнилые дранины лежали на ее 
крыше вперекос. Ограды нет, стоят одни 
столбы, они кланяются красивому под же- 
лезной крышей дому Филоновых, будто про- 
сят милостыни. 

— Да ведь это избенка-то Степанки Со- 
пова. Эх, ты, унтер! 

Четыре года не видел Ветлов родной де- 
ревни, а гляди — какие перемены. 

Война будто растрясла деревню: что было 
гнило — рассыпалось в прах, что крепко бы- 
ло, еще крепче стало. 

В Тунке Иван встретил Гриху Бунчикова. 
Мужик стоял подле своих ворот, закинув но- 
гу на ногу и привалясь к верее. Чирки на 
нем — заплата на заплате, рваный картуз, 
полуседые волосы клочьями вырывались из- 
под него. Под стать ему были развалины — 
ворота, ветхий дом, раскрытые стайки. Про- 
сторный двор зарос травой. 

— Здорово, Гриша, — приветствовал му- 
жика Ветлов. 

— Здорово, Ваня, Эх, как тебя тряхну- 
ло-то. Без ноги остался. 

— Вас тоже тут трахнуло, не легче моего. 

— Трахнуло, да не всех. Видел, как рас- 
ширился Тро.ха, как раздулся Филонов? Тут 
последнюю коровенку ведешь на базар, а 
Троха с базара привел да какую-то еще за- 
морскую, да еще не одну. 
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— А ведь ты ладно будто жил? — цара- 
пает Иван Гришкину душу. 

— Ладно жил, да не хватило жил. Ты-то 
как жить думаешь? — перевел разговор Гри- 
ша Бунчиков. Он не любил говорить о своей 
бедности. Наоборот, нет-нет да и прихвастнет 
где-нибудь; но сарай был настолько ветх, 
штаны, рубаха и особенно чирки так были 
стары и латаны-перелатань}, что теперь язык 
не поднимался сказать солдату хвастливое 
слово. 

— Да, вот так, Гриха. Пошел хлеба ис- 
кать. Жрать нечего! У тебя нет? 

Ветлов спросил шутя, но Гриша принял 
всерьез. 

— Ржишки мешка два есть, да ведь мо- 
лоть-то когда? — соврал Бунчиков. — Да ты 
вон к Ваське Ярину сунься. 

«Будь ты неладен, брехун. Какая там 
ржишка у тебя, Гришка!» — подумал Иван и 
пошел к Яриным. 

У Ярина Ветлов достал пуд муки. Матре- 
на на скорую руку напекла лепешек. Ребя- 
тишки наелись, стали веселее. И Ивану ста- 
ло легче- Но, как нежданный гость, хлынул 
вдруг дождь. С потолка побежала грязная 
струя воды. Старший парнишка Афонька, 
привычно схватив из угла лохань, подставил 
ее под струю, и все четыре брата, смеясь и 
толкаясь, стали умываться. Иван угрюмо 
смотрел на потолок, на ребят и не заметил, 
как в избу ввалился медвежьей походкой 
Трофим. 

— Здорово, сосед, — сказал он и подал 
тяжелую руку. 

— Проходи, садись, — мрачно ответил 
Иван. 

— Бежит избенка-то, эко ведь, — уставил- 
ся Трофим на тоненькую струйку, а потом 
словно заторопился: — А поди-ка возьми у 
меня пять-шесть дранин да закрой дыру-то. 

— Ладно, ранний дождь до обеда, — тихо 
и хмуро ответил Иван. 

— Ну, так как жить-то думаешь? — спро- 
сил Трофим, не глядя на Ивана. 

Иван посмотрел на гостя и прикинул: 
«Нисколько, черт, не постарел». Красные под 
редкими волосами щеки с оттопыренными, 
похожими на большие пельмени, ушами, 
гладкая шея, широкий бычий лоб — все в его 
лице будто застыло в своей крепости и све- 
жести тех лет, когда Ветлов еще батрачил у 
Сопова'. Разве в. бороде да в усах редкие се- 
динки — вот и все. А пальцы эти, что обхва- 
тили коленки, Ветлов хорошо помнит. Од- 
нажды они чуть не задушили батрачонка 
Ваньку, когда бык Трофима, по недосмотру 
парнишки, сломал рог. 


— Помочь хошь, что ли?— спросил нако- 
нец Иван. 

— Да ведь руки-то у тебя золотые, Иван. 
Мне позарез человек на мельнице нужен. 

— Работник? 

— Ага." Там у меня избенка есть. Живи 
на здоровье- 

Иван поднялся со скамьи, уперся в нее 
деревягой. 

— А как я мешки таскать буду? А как 
колеса ставить? А коуз кто мне поправит? 
Как я побегу к хозяину, коли вода мельницу 
ломать будет? Ты об этом подумал? Нет, 
Трофим Парамоныч, плохой я нынче для тебя 
работник. Да и зачем? Может, та мельница 
скоро моя будет. 

Трофим в первый раз продолжительно и 
пытливо посмотрел на Ветлова. 

— Это как твоя? — тихо, растягивая сло- 
ва, спросил Троха. 

— Да так вот. Слышал, поди, царя к чер- 
ту, ну и богачей скоро к черту. 

— И мельницу, стало быть, тебе? 

— Нам! — резко ответил Иван. 

Трофим поднялся и сначала тихо, потом 
все громче и громче стал хохотать; 

— Смешно? Ну, ничего, посмейся, посмей- 
ся, — багровея, произнес Иван. 

Сопов подошел к Ветлову ближе и, теребя 
его за пуговицу гимнастерки, утвердительно 
сказал: 

— Никогда тому не бывать, милай. И не 
думай. И не жди того времечка. 

Ветлов оторвал Трохину руку от пуго- 
вицы. 

— А по-моему будет, и скоро! — а потом 
наблюдал, как Троха, все еще хохоча, шел 
через двор, поливаемый щедрым дождем, и 
уж сам себе сказал: 

— Нет, будет, гад, будет, будет на нашей 
улице праздник! 

В проливной дождь Ветлов на единствен- 
ной коленке ползал по крыше, поправлял 
дранье. Оно все изгнило и, политое дождем, 
ярко зеленело бархатом мха, зыбилось под 
тяжестью человека. Наконец крыша не вы- 
держала и, слабо треснув, рухнула. Падая, 
Ветлов крепко стукнулся коленкой о пото- 
лочную доску, которая оказалась гнилой и, 
брызнув крошками гнилушек, угодила в избе 
в лохань и опрокинула ее. Еле удержавшись 
за балку и взвыв от боли в ноге, Иван услы- 
шал раскатистый хохот у Трофимовой ка- 
литки- 

— Подлюга, еще смеется! Нну — ничего, 
ничего, Троша! — все еще корчась от боли, 
выкрикнул Ветлов Сквозь дыру он увидел 
страдальческое лицо жены и, успокаивая и 
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себя и ее, добавил: — Там никого не прихлоп- 
нула доска-то? Ладно, Мотька, черт с ней, с 
избой. На Камчатнике землянку поставлю, 
лодку куплю, рыбу ловить стану. Проживем, 
небось. А этому гадюке мы еще покажем!.. 

Троица 

1 

— К-е-енк-а-а! — приложив ко рту ладо- 
ни рук, кричал Петька Ярин. — Берегись! — 
Внизу, на зеленой лужайке, фертом стоял 
Кешка Чак и гремел в ответ: 

— Не боюсь! Пущай! Да смотри, землян- 
ку хромого не провали. 

Серый камень, похожий на точильное ко- 
лесо, поставленный Петькой на ребро, сор- 
вался с места и, увлекая за собой десятки 
мелких камней, поднимая пыль, понесся по 
крутому скату вниз, высоко подпрыгивая. 

— Врешь! Убежишь! — орал Петька. 

А камень летел прямо на Кешку. Случай- 
но вильнув влево, он пронесся в двух шагах 
от него и, обдав вихрем серой пыли, ударил- 
ся внизу у берега о гранитный выступ и раз- 
летелся на мелкие осколки. 

— Не убег ведь! Ах, чертило! — удивил- 
ся Петька. Он сорвался с места и, раздувая 
розовую рубашку, помчался вниз, пиная мел- 
кие камни хромовыми сапогами. 

А к Кешке уже бежали ребятишки, девки. 

— Скажу вот, ей-богу, скажу дяде Тро- 
фиму, — верещала Устя Ярина, — эко ведь от- 
личился. Вот скажу и все. 

— Ну, говори, говори, — добродушно от- 
вечал Кешка, показывая белые зубы. 

— А ну, как в тебя бы грохнул, — подбе- 
жал к нему Петька, — разнесло бы вдребез- 
ги, тут бы тебе и могила. 

Кешка вынул синий с каемочкой платок, 
подарок Усти, и осторожно смахнул с голу- 
бой рубашки пыль. 

— А я бы его поймал, как мяч. 

— Го-го-го! Ух, геррой! 

— Поймал бы! Гы-гы-гы! — кричали со- 
бравшиеся. — Девки! А яйца-то перевари- 
лись! Чего вы пялите глаза? 

— Вот скажу и скажу! — грозила, убегая, 
А стя, а глаза ее были теплые, радостные и 
чуточку обиженные, может, за короткое без 
взгляда слово, может,- за страх, который она 
испытывала сейчас. 

— Кешка, отец! — крикнул Петька. 

В синей косоворотке, подпоясанной шел- 
ковым семи цветов пояском, широкий, суту- 
ловатый, пряча в лохматых бровях злые гла- 
за, Трофим шел не торопясь. 


Девки и ребятишки спрятались в кусты, 
парни скопом отошли в сторону. Подойдя к 
Кешке, Трофим с силой ударил сына по лицу. 
Тот мотнул кудлатой головой/ вишнево заго- 
релась щека. Гурьяк Косой, сидевший на ва- 
луне, прошамкал: 

— Мало разбойнику! 

Трофим подошел к Петьке и так же мол- 
ча, не делая взмаха, хотел было ударить и 
его, но тяжелая рука мужика вдруг застряла 
в кремнево твердых пальцах парня. Трофим 
вырывался, Петька не отпускал- 

— Загубить парня вздумал, подлец! 

— Обоих, Троха, обоих, — учил Гурьяк. 

Трофим рванулся опять, но Петька схва- 
тил его в охапку и еще сильнее сдавил в об- 
ручах рук. 

— Ничего не выйдет, дядя Трофим. 

— Пусти, подлец! — взревел Сопов, и в 
голосе уже слышалась досада. 

— Не тронешь? 

— Пусти, говорю! 

Проходя мимо Кешки, Трофим дал ему 
другую затрещину и расслабленной походкой 
пошел к берегу, в заросли, а из-за куста вы- 
скочил Алешка Чуб, Трохин работник и, улы- 
баясь, крикнул: 

— С праздничком, Кеха! 

Кешка люто посмотрел на’ Алешку, а тот, 
гладя щеку и качая светло-рыжей головой, 
страдальчески и с издевкой говорил: 

— Ноет щечка-то, а? Верю, верю, ох, 
больно! 

— Вон отсюда! — взвизгнул Кешка, под- 
скочив к работнику. 

— А мне и тут хорошо. — Алешка даже 
сел. подвернув ноги и расслабив широкие по- 
катые плечи. — А ты уходи, коли надо. Вот 
чудак! Отец его подрумянил на обе щеки, а 
работник виноват. — И Алешка насмешливо 
сощурил веселые голубые глаза. 

От таких обидных слов Кешка даже вско- 
чил, побегал вокруг, но работника не тронул: 
свеж был в памяти недавний случай на 
заимке. 

Было так. Алешка допахивал загон в 
Каштаке, когда прибежал на пашню Кешка 
и ударил работника длинным кнутом по 
спине. 

— Ослеп... что-ли! Спусти чересседельник! 

Рядом был почти отвесный спуск к Анга- 
ре. Алешка подошел к молодому хозяину, ми- 
гом взбросил его на плечо, орущего, брыкаю- 
егося, дотащил до крутояра и швырнул вниз. 
Ладно в полугоре Кешка зацепился за сосен- 
ку, а то бы выкупался в Ангаре до слез- 

Петька постлал белую скатерть и, нарезав 
на нее хлеба, высыпал из котелка горячие 
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яйца, только что сваренные на костре. Рядом 
' с закуской была поставлена четверть • само- 
гона. 

— Давай-ка лучше выпьем, чем ссорить- 
ся, — пригласил Петька. Жестяной кружкой 
он обносил самогоном всех. Алешка заломил 
руки за шею; рукава ситцевой рубахи сполз- 
ли к локтям, обнажив белые крепкие руки, 
широко расставил стоптанные сапоги, кулац- 
кие обноски, ждал: .позовут или не позовут? 
Потом снял с себя ремень и, сложив его 
вдвое, стал метать камни. Ремень разверты- 
вался и хлопал, камень, свистя, улетал вверх 
и глухим коротким звуком посреди Ангары 
напоминал о себе. 

— Пей, Алеха! 

Парень будто не слышит, ремень, снова 
щелкнув, развертывается во всю длину, ка- 
мень поет, чмокается с волной. 

«Что ж хозяин не зовет?» — думал 
Алешка. 

— Ну, просят — садись,, чего ломаешь- 
ся, — примиряюще кричит Кешка, — Пей, а 
то, слышишь, девки запели — яйца съели, к 
ним надо. 

Алешка взял кружку, разом, не морщась, 
выпил до дна, взял со скатерти корку хлеба 
и зеленого луку — яиц его на столе нет, 
да и охота пуще захмелеть, чтобы стыд до- 
лой, чтобы забыть обо всем, выйти в круг и 
выкинуть такие колена, от которых парни 
схватились бы за животы, а девки попрята- 
лись в кусты. 

На верхнем уступе горы заиграла гар- 
монь. Ее заливчатые голоса плавают над Ан- 
гарой, над островом, умолкают, затаившись 
в кустах, вновь взмывают и парят, парят в 
воздухе. А с горы, сшибая пахучую богород- 
скую траву, скользя сапогами по сухим 
сосновым шишкам сходят парни-фронтовики. 
Пьяным ломким голосом подхватили «Под- 
горную». 

Ангара-река глубока, 

Кину голову туда. 

— Доедай, ребята, и к большому кам- 
ню, — крикнул Петька. 

Он свернул скатерть, и сунув ее в кор- 
зинку, бросил все под куст. У камня, похо- 
жего на диван, стеной стоят силинские и со- 
повские парни. Тункинские и бурлевские ста- 
новятся' стеной против. Только девки не знают 
вражды, сгрудившись, сидят на траве. 

Устя Ярина кружится в восьмерке. В се- 
рых глазах озорство. Она выбивает желтыми 
ботинками дробь и, склонив красивую голо- 
ву к плечу, подхватывает подруг, легко кру- 
жась и подпевая: 


Через быстру реченьку 
Подай миленок, рученьку. 

Через тоненький лесок 
Подай, миленок, голосок. 

Устя ласково поглядывает на Кешку. Тот, 
прихлопывая руками, высоко и звонко под- 
хватывает частушку: 

Ой, девки, беда: 

Балалайка худа. 

Надо денег накопить — 

Балалаечку купить. 

— Ух! и-их! — взвизгивает Кешка. В круг 
входит Алешка Чуб. Девки всполошились, 
разбежались по сторонам. 

— Фулиганить опять! 

— Фу, срам смотреть! 

Алешка машет широкими рукавами, вы- 
зывая девок в хоровод, те не идут, толпятся 
поодаль. Тогда он силой выталкивает одну. 
Девушка, стыдливо закрыв лицо, закружи- 
лась, а Алешка поднял свои белесые брови, 
вабил светлый чуб и, смущая плясунью озор- 
ным взглядом, запел: 

Пошла плясать, 

Дома нечего кусать. 

Сухари да корочки, 

На ногах опорочки. 

И лихо ковырнул траву носком старого са- 
пога, — пошел метать землю из-под себя. 
Потом близко наклонившись к лицу девушки, 
он подмигнул ей, даже потянулся влажными 
губами к ее губам, но вдруг отвернулся и 
вызвал плясать другую. 

— Ай и Чуб, а ведь рукава-то обжеваны! 

— Побереги подошвы, Рыжик. Троха дру- 
гих сапог не даст! 

— Ничего! Троица один раз в году, — 
кричит вспотевший и запыхавшийся Чуб и, 
продолжая озоровать, хлопает ладошей по 
спине замешкавшейся плясунье. Потом он, 
едва переведя дыхание, шепчет Петьке: 

— Богатеи Тунку бить собираются. 

— Ты за хозяина, небось? — спрашива- 
ет тот. 

— За вас, за Тунку. На кой мне черт 
Кешка нужен? 

С некоторых пор у Петьки Ярина пропало 
желание заводить драки и, пожалуй, с тех 
пор, как Кешка стал гулять с сестрой. С кем 
же, кроме этого забияки и драчунц, остается 
теперь драться из поповских? Не с кем. 
Остальных на один кулак смотать можно. 
Кешка и сам изменил отношение к Петьке и 
однажды пьяный назвал его шурином. 

— Драться сегодня не будем, — сказал 
Чубу Петька и, сплюнув в сторону, прищу- 
ренными глазами посмотрел вокруг. Его по- 
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чему-то привлекал незнакомец, стоявший по- 
одаль. Несильный на вид, он был выше пар- 
ней и отличался от них какой-то строгой под- 
тянутостью. Судя по одежде, можно было до- 
гадаться, что пришел он сюда на троицу не 
праздновать, парень заметно стеснялся ко- 
ротких рукавов своей синей блузы и, будто 
вспомнив, прятал темные кисти рук в карма- 
ны засаленных брюк. Воротник черной косо- 
воротки был слишком просторным для сухо- 
ватой его шеи. Черные волосы, аккуратно 
подстриженные под польку, раскололись на 
две стороны и на лбу завернулись рожками. 
Незнакомец глядел на игрище с крайним лю- 
бопытством. Улыбка удивления и удоволь- 
ствия гуляла на его лице, светилась в прищу- 
ренных и насмешливых глазах. 

— Чей это? — спросил Петька у Чуба. 

— Первый раз вижу. Городской будто. 

Парень постоял с минуту, скромно улыб- 
нулся, заметив пристальные взгляды и, за- 
кинув’ руки за спину, пошел к реке. , 

— А ну-ка, узнай, кто таков, — крикнул 
Петька, — кулаки чешутся, а заречных бить 
не хочу. Может, этому всыпать? 

— Один миг! — и Чуб, таинственно под- 
мигнув, скрылся за обрывом. # 

2 

На берегу незнакомый парень подошел к 
Ганьке, братишке Петра. Тот держал в руках 
не по росту длинное удилище и не сводил 
глаз с поплавка. 

— Ну, как ловится? — спросил незнако- 
мец Ганьку- 

Мальчишка посмотрел на него, нахмурил 
брови и отвернулся. 

— Клюет, опрашиваю? 

— Клюет, а тебе-то что? 

— У, какой сердитый! — весело произнес 
парень. — Дай я поужу. 

— Поучиться прежде надо. 

— Я умею, — приставал парень. 

— Ну, дай, дай ему, увидим, какой из не- 
го рыбак, — стоя на камне, сказал Алеш- 
ка Чуб. 

Парень оглянулся на Чуба, взял у маль- 
чишки удилище, осмотрел снасть и захо- 
хотал: 

— На такую удочку ты и малявку не пой- 
маешь! Эх, рыбачок! 

Парень оборвал крючок и, вынув из кар- 
мана блузы банку, долго рылся в ней нако- 
нец сказал: 

— Попробуем вот на эту, — и искусно 
привязал, к поводку желтенькую мушку с 
бронзовыми усиками. 


Затем привычно взмахнул удилищем, пре- 
дупредил Алешку: 

— Отойди-ка подальше, зацеплю, как 
налима. 

Алешке понравился парень. Он спрыгнул 
с камня, с силой пустил по воде голышок, а 
затем, не утерпев, подошел к незнакомцу. 

— Откуда, слышь, не из города? 

— Вишь, неспокойный какой, — ответил 
ТО т. — Камень-то зачем бросил? А еще на Ан- 
гаре живешь. Эх! 

— Ладно, не буду. А чей ты? 

— Говорить нельзя. Сам знаешь, при- 
глушенно сказал он, — рыба боится шума. 
Ага, смотри, клюнуло. 

Незнакомец вел к берегу крупного хариу- 
са, который, серебристо блестя на солнце, 
всплывал, но упирался. Тогда парень чуть 
отпускал лесу и шел вниз по берегу. Когда 
рыба была у берега, Алешка не вытерпел, за- 
брел в воду и, загребая обеими руками, вы- 
бросил хариуса на сушу- 

— Дома скажи — сам поймал. Скажешь? 

— А зачем мне врать? 

— Молодец! Врать не надо, а ты вот сей- 
час и сам поймаешь, бери-ка удочку. 

Поправив настрой и обдув мушку, па- 
рень передал удилище Ганьке.- 

— Ловко ты, брат! Раз и готово. Мас- 
так! — сказал Чуб. 

— Умею малость. А что у вас троица все- 
гда такая веселая? 

— Кому как. 

— А тебе? Ты-то выпил? 

«Какой прыткий», — подумал Чуб. 

, — Подали, — ответил он, почесывая за- 

тылок. 

— Подали? Надо свое нить. 

Это обидело Алешку, но не рассердило. 

— А коли своего нет, тогда как? 

— Нет, так не пить. 

Алешка вздохнул. Парень всплеснул ру- 
ками. 

— Заробленные! «Подали»! Не понимаю. 
Заработал — твое, ты сам можешь кого угод- 
но угостить. Ну, вот, например, меня. 

Парень захохотал и Алешка захохотал. 

Ганька тащил хариуса, беспокойно топ- 
чась, удилище упер в брюхо. 

— Вот видишь — наука впрок пошла- Та- 
щи смелее — не оборвет, — поучал его незна- 
комец. — Этот небольшой. А у берега полег- 
ше, снимай с крючка, да и на кукан. Вечером 
уху придем есть. Хорошо? 

— Ну и что? Приходи. 

— Так говоришь в работниках? У кого? — 
обратился вновь парень к Алешке. 

— Не знаешь ты, у Трофима. 
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— У Сопова > За сколько подрядился? 

— За пару вороных. Ха-ха! А как ты зна- 
ешь Троху-то? Чего не скажешь — откуда? 
кто ты? — приставал Алешка. 

— Вот пристал. Легче тебе будет? С же- 
лезной дороги я. Ну, еще! Кочегар. Вашу го- 
ру, как вы ее зовете — Камчатник? часто ви- 
жу с паровоза. Все охота было побывать — 
красива она у вас. Думаю, эх и весело там 
жить! Приехал — и вправду весело. Пляшут, 
поют, дерутся. Дерутся ведь? То-то. Краси- 
вый уголок, черт возьми, этот Камчатник ваш- 
Охота взобраться вон под самую щетку леса, 
выше этого каменного лба, да посмотреть на 
свою железку. 

— Давай заберемся, — подхватил Чуб. 

— А девки? Да и подадут тебе еще по- 
ди, — шутил городской. 

— Ну их, полезли! 

Они почти бегом забежали на первый 
уступ, отдышались, — и торопко — на второй. 
В гору лезли, опираясь на палки. По камени- 
стой тропе поднялись на вершину и, тяжело 
переводя дыхание, сели. 

— Высоконько, черт возьми, — радостно 
произнес городской. 

— А вон и железка твоя, поезд тащится. 

— Где? —схватил Алешкину руку па- 
рень. — Ведь и верно, вон как по лесу навин- 
чивает. Ух, как летит! 

И с лица парня долго не сходит улыбка. 
А внизу шевелится маленький голубой комо- 
чек, взмахивая удилищем. Мелькает яркая 
одежда парней и девок, слышится гомон, 
взвизгивает гармонь. 

— Весело живете, радостнее нашего. 
У нас ныне не особо весело. Как тебя? Алек- 
сей? Да, Алеша, не до жиру нам, быть бы 
живу. Продукты все дороги — не подступись. 

— Не менять ли что принес? — поинтере- 
совался Чуб- 

Парень посвистал тихо, не ответил, а 
Алешка подумал: «Тоже, брат, житьишко-то, 
хоть и храбришься». 

Как-то неожиданно парень спросил: 

— Не покажешь, где у вас живет Ветлов 
Иван? 

— Ветлов? — удивленно переспросил Чуб. — 
А тебе он зачем? 

— Знакомый, дружок отцов. Говорят, с 
фронта вернулся, а к нам и ноги не кажет. 

Чуб показал под гору, где тесной грядкой, 
прислонившись друг к другу, на берегу сто- 
яли несколько землянок. 

— Вот первая с краю землянка, там и жи- 
вет Ветлов. Тут у нас самые что ни на есть 
«богатеи» проживают. Смотри, на березовом 
тыну флаги-то вьются. Это они онучи да пе- 


ленки сушат. Иван-то .Ветлов большаком объ- 
явился. Ха! Штаны продраны, в заплатах, 
рубаха с плеч слезает. Картуз распорот. Из 
доброго-то всего-навсего березовая деревяга 
вместо ноги. О нем даже песня есть, о Вет- 
лове. 

У Ванюхи-большака 
Ни коровы, ни телка. 

Под заплатами блоха, 

Вошь под ошкуром лиха. Ха! 

Парень посмотрел на Чуба, покачал го- 
ловой. 

— Над кем смеешься? Ты богаче? 

— Ничего, Троха обует и оденет. Да ты 
куда? — крикнул Чуб, когда увидел, что па- 
рень решительно встал и, цепляясь за камни, 
стал спускаться вниз. 

— Ивана ведь сейчас дома нет- Давеча 
он вниз уплыл, на рыбалку. Теперь скоро 
не жди. 

Парень снова присел подле Чуба, глаза 
его погрустнели. 

— Значит, плохи дела его. Без ноги, гово- 
ришь, вернулся. Да? 

Они пошли по склону горы к деревне. Вни- 
зу из березняка выбежала стайка девок. 
В руках одной — березка. На зеленом дерев- 
це, растопырив рукава, как огородное чуче- 
ло, висела белая кофта. Девки кружились в 
хороводе и медленно уплывали к селу. 

Некому березку заломати, 

Некому кудряву завивати. 

Люли-люли заломати, 

Люли-люли завивати. 

— Ну так ладно, Алеша, — сказал город- 
ской, когда они вошли в деревню, — будем 
знакомы. Меня звать Федором. Федор Шуль- 
га, значит. Верно, я принес кое-что обменять 
на хлеб, на картошку, да... поди сыты ваши 
Трофимы? 

— Кое-кто понажился — это верно. За 
войну Троха шибко сундуки набил. Не горюй, 
и твое барахлишко фунты найдет- 
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Федор до вечера ходил по селу, стесни- 
тельно предлагая обноски. Бабы лениво под- 
ходили к нему, брезгливо скосив губы, растя- 
гивали поношенные отцовы брюки, материну 
кофту, юбку, шарфик. Федор краснел, когда 
у него спрашивали цену. 

— Сколько дадите, — говорил он. 

Бабы грызли орехи, щурили глаза на стат- 
ного черноволосого паренька, озорно заме- 
чали: 

— Брось-ка ты свое барахлишко вон хоть 
к нам на поветь да иди к девкам, у нас их на 
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каждой улице по дюжине, а парней нет. 

— Варвара, а мы што, хуже девок-то? 
Смотри, какие гладкие да^сытые. 

— Куда он тебе такой поджарый. Слаб 
он до тебя, ему вон только с девками. 

В Тунке самое большое игрище. Девки 
здесь в два круга пляшут восьмерку. Немного 
поодаль от них, за грудой бревен, неловко 
кружатся девочки-подростки, ребятишки бе- 
гают вокруг них, получая затрещины. Парни 
нарядными снегирями сидят на бревнах. 
Только чубатый Кешка Чак стрижом порхает 
среди девок, подхватывает одну, другую, кру- 
жится, широко раздувается подол его голубой 
рубахи. Ремень у него для форса захлестнут 
через плечо, с лица катится пот, ноздри ко- 
роткого носа расширены, на лопатках темные 
пятна. 

Федор присел на конец бревна. Ганька 
тут как тут. Он весело сверкает глазами. 

— Фартовый ты, паря- Как ушел, так уж 
я начал таскать, аж не успевал на кукан ры- 
бу сажать. Ей-богу! Вот Ванька не даст со- 
врать. Хошь, покажу, — и Ганька понесся, 
сверкая голыми пятками. Вот он уж снова 
выскочил из ворот, в руках ведро — едва та- 
щит. Принес, стер рукавом новой рубахи пот 
• с лица и выпалил: 

— Глянь-ка, ельцов вовсе мало, все ха- 
риус. Вот этого ты поймал. Он всех больше. 
Тут еще не все, мама жарить взяла. Хошь — 
угощу! 

— А отец не попрет такого гостя? — ска- 
зал Федор. 

— Тятя-то? Нет, он у нас добрый. 

Сидевший рядом Алешкд Чуб посове- 
товал: 

— Ступай. Василий Ярин — хозяин хлебо- 
сольный. Да живее приходи, я тебе такую 
девку сосватаю! 

Когда Федор с Ганькой вошли в избу, лы- 
сый старик Василий Ярин бросил взгляд на 
незнакомого гостя и догадливо улыбнулся. 

— Не этот ли твой учитель, Г анька? 

— Ага, тятя! 

— Ну, сади его за стол, угощай, чем бог 
послал. Мать, дай-ка сюда бутылочку. 

В избе пахло парным молоком, щами, све- 
жим хлебом, в тарелках на столе были румя- 
ные пирожки, рыба, в большой эмалирован- 
ной чашке — щи. За столом лестницей сы- 
новья: Петька, Ганька,- I ошка, Лешка. Са- 
мый младший, не обращая внимания на гостя, 
изображал из себя коня: он спрятал руки за 
спину и тянулся пухлыми губами к картош- 
ке, лежавшей у кромки стола горкой. 

Федор' сразу вспомнил своего младшего 
брата, который, наверное, ждет сейчас его с 


картошкой, с хлебом, а он ту*г сам еще крош- 
ки во рту не держал- Ганька вынес из перед- 
ней стул и поставил к столу. 

-- Садись с нами щи хлебать. 

— Так ведь я уху пришел пробовать,— 
как бы шутя сказал Федор и покраснел. 

— Уху завтра варить будем, завтра и про- 
бовать приходи, — сказал Василий. 

Федор решительно сбросил узелок с коле- 
ней, подсел к столу. Самогон обжег горло, 
желудок. Не успел он хлебнуть две ложки 
щей, как в лицо ударил жар, выступил пот, 
тело ослабло. 

— У, как тебя рюмка-то развезла! -Слабе- 
нек! Да и откуда силе? У вас теперь все в 
полбрюха да недосыта. Вчера посадили в весе- 
ла одного вашего городского. С виду ладный 
парень, а махнул раз, махнул два и едва дух 
переводит. А сперва хвалился: «Машинист я». 
Еще выпьешь? 

Федор отказался. Слабость, волной при- 
шедшая, схлынула, он ел все, что подклады- 
вал хозяин, и отяжелевший вылез из-за 
стола. 

Старая Татьяна проводила его недобрым 
взглядом, и спросила, когда парень, поблаго- 
дарив, сел к углу. 

— Не крестишься? 

— Нет, отвык, хозяйка. 

— И где это вы моду такую взяли? — 
ударила она себя по коленям. Ох, гневите 
бога, ох, гневите, не к добру. 

Федор чувствовал на себе гневный взгляд 
хозяйки и думал: «Эх, не сообразил!» 

Было смешно и непривычно видеть, как 
ребятишки один за другим выскакивали из- 
за стола, торопливо повертывались к малень- 
кой иконке на стене, заносили руку для кре- 
ста, поспешно молились и исчезали в дверях^. 
Из передней вышел парень в синей сатиновой 
рубашке- Днем Федор видел его в розовой. 

Не бедно живут. __ 

— Пойдешь, городской, на игрище? Фе- 
дор почувствовал, как сильная рука Петра, 
положенная на плечо, перебирает его^ ко- 
сти. — Или спать хочешь? Так залезай на 
сеновал. Дело твое такое, брат. * 

— А какое мое дело? — возразил Федор. 

— А такое, что не до девок. 

Федор посмотрел на хозяев, смущенно 
опустил глаза, потом невеселым взглядом 
проводил Петра, загородившего на миг со- 
бою дверь, а когда за ним стукнула калитка, 
спросил: 

— Старший? 

Нет, старше годком дочка. Сынок был, 

Никита, полный кавалер. Убит. Второй год 


уже пошел... — с дрожью в голосе произнес он. 

Федор слышал, как в передней хлопал 
'ящик, шумело платье. Старик продолжал: 

— В городе дочка живет, в стряпках на 
постоялом дворе, на праздник к нам приеха- 
ла. А ты чей будешь? 

Бросив короткий взгляд на гостя, шумя 
юбкой, пробежала девушка. 

— Я Шульги Ивана, с Иннокентьевской. 

— С первой улицы? Каторжанин-то? 
Знаю. Дров ему возил, чай пивал у него, ува- 
жительный был человек, а тебя не видел. — 
Старик замолчал, чмокнул губами, почесал 
лысину, еще раз посмотрел на парня. 

— Кажи, что у тебя в узле. 

«Этот купит», — подумал Федор и вынул 
отцовы брюки. 

— Ну, эти не пойдут: гачи на выпуск, а 
нынче к галифам большая тяга. Наш вон, ви- 
дел, какие выменял в городе у кавалериста, 
Ангару закроет, ха-ха! 

— Себе возьмите, — уговаривал Федор. 

— На выпуск-то? С ума спятил, парень. 

— Ну, вот кофта, юбка. 

— Это другой коленкор. Не старой бы 
моды, а то Усте возьму. Она у меня, ух, щего- 
лиха, насмотрелась в городе разных фасо- 
нов — беда. То ей дай, другое купи, а у меня 
сопливых полна лавка — видал? 

Федор заметил, что старику приятно гово- 
рить о дочери. Черную шерстяную юбку, хоть 
длинна, и белую шелковую кофту взял. При- 
гласил с собой в амбар. В мешочек, который 
Федор предусмотрительно взял с собой, вы- 
сыпал три совка, прикинул на безмене — де- 
сять фунтов. ■ 

— Хватит? 

Федор пожал плечами, посмотрел на меш- 
ки, на сусеки зерна. 

— Больше никто, парень, не даст. Ну, вот 
еще за чай отцу. Хороший человек был, — 
и хозяин поддел совок, стряхнул с него поло- 
вину и высыпал в мешок. 
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От мычания коров, от скрипа колодцев, от 
пиликания гармоник во всех концах села, от 
пьяных голосов, от песен — сплошной гул- Он 
повис над селом, прижатый тяжелыми хлопь- 
ями облаков. Федор и Василий Ярин сидят 
на крыльце. Старик расстегнул рубаху, поче- 
сывает белую безволосую грудь. 

— Велика наша амперия, — чмокнув гу- 
бами и зевнув, говорит Василий. — Говорят в 
Петербурхе революция, переворот властей, а 
у нас тут никак не значится. Война вот толь- 
ко. Людей губит, а так жили мирно и живем 


мирно. Нас никто не трогает, мы никого. 
И никаких революцией не ждем. Россей- 
ские — оно другое дело. А тут? Зачем пере- 
ворачивать? Вот я бы вздумал свою избенку 
перебрать. С братом рубил тридцать лет на- 
зад. Раскатал бы по бревнышку, начал соби- 
рать, глядь — тут подгнило, там плохо, вези 
бревен, моху, пили тес — разорение! А так не 
трогай, не переворачивай — стоять ей еще сто 
лет. Да. 

Старик хитро сощурил глаза, захохотал 
тоненько. 

— Вот вам, верно, хуже, туговато, да: в 
деньги веры мало. Давай натурой, а какая 
ваша натура? Последние штаны? 

Федор слушал старика, молчал. Оттого, 
что променял вещи, на душе было спокойно. 
Его клонило спать- За тесовыми воротами 
шум, суета. Пьяные голоса то и дело слышат- 
ся то рядом, то издали. 

— Вы о перевороте сказали складно, да 
только неверно, — заметил Федор. 

— А твоя вера какая? — передернулся, 
взъерошился старик. 

— Дому нужен ремонт. Гнилушки к чер- 
тям, теплее будет в нем, а? 

— Так-то оно так, парень, а беспокойство, 
а заботы? Ты думаешь, эти перевороты не 
ударят по карману? Уж и теперь в городе 
того нет, другого нет. Вот и открывай ком- 
мерцию, находи друзей, а эта дружба вот 
она где у меня, — Василий большим кривым 
пальцем постучал себе по горбу. 

— На днях обратился к одному такому 
другу железа на сошники достать — пуд пше- 
ницы. А этому железу в доброе время цена 
гривенник. 

Федор оглядел тесный двор Василия — 
баня, сарай, амбар, скотные дворы окружили 
маленький клочок земли, силятся его за- 
душить. 

— Хорошо живете. Не все, хозяин, так 
живут, как вы, — сказал Федор. 

— Есть лучше, чего и говорить. 

— А хуже есть? 

— Хуже? А без лентяев да дураков не 
будет и добрых мужиков. Где зерно, там и 
мякина, парень. Далеко не пойдем — напро- 
тив живет Гришка Бунчиков — Закатай нос, 
так его кличут. Живет зимой без дров, летом 
без травы. Май вот кончился, а его Сивка- 
бурка все на веревках под сараем висит. За- 
гляни-ка завтра- Через забор — другие лен- 
тяи Вознесенские. Пять братьев, один друго- 
го здоровше. Земли сколько хошь — паши, а 
они на Ангару-матушку понадеялись, целыми 
неделями берега обивают. Ангара — она не 
мать, а мачеха. А вот через другой забор — 
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Роидины — дальняя родня, при одной кляче 
пять лбов, один машет, другой пашет, третий 
вожжи подает. Хлебишка — ни в горсть, ни 
в сноп. 

— А у вас сколько коней? 

— Слава богу, два, да в табуне жеребчик 
по третьему году, коровка, свиньи вон. Все 
вишь надо, хозяйство! 

— А ведь тоже четыре сына — мало? 

Старика это задело. 

— Ну да уж не при одной кляче. Да и 
кони — я те дам! 

Где-то среди шума-гама звякнуло стекло. 
Старик насторожился. 

— Вот уж не люблю этих драк. Тать- 
яна!— крикнул он в окно. — Узнай-ка, где 
Петруха, не ввязался бы в драку. 

Но в это время калитка широко распах- 
нулась. В вечерней полутьме выросла могу- 
чая фигура Алешки Чуба. 

— Где тут городской? 

— А перед тобой кто? Или не тот? 

Алешка пригляделся, узнав, улыбнул- 
ся, тяжело присел на нижнюю ступеньку 
крыльца. 

— Вот что, городской, пришел я к тебе 
жаловаться. Видишь — к едрене-фене, он 
потряс рукой, на которой болтался почти со- 
всем оторванный рукав- — А я хозяину новую 
рубаху пополам. 

— Что у вас с ним? — спросил Василии. 

— А то, что запретил на игрище сидеть. 
Иди, говорит, и не грязни места. Я говорю: 
«Что, я грязню место? Повтори-ка!» Он пя- 
тится и одно: «грязнишь!» Я его и тяпнул по 
носу. Петруха ваш за него заступился, я и 
его тяпнул. 

— Петруху! — соскочил старик с места. 

— Да, Петруху! 

— Ах ты, подлец! 

— Стой,* дядя Василий, не до конца ска- 
зал. Они выломали колья и на меня. Кешкин- 
то я выхватил да в огород забросил. А Пет- 
руха — тот смотри-ка, что сделал? 

— Ну и поделом! — успокоенно крякнув, 
сел старик. 

. Алешка развернул копну волос — голова 
была залита кровью. 

— За что? — взревел Алешка. Обнял Фе- 
‘ дора и заплакал, обдавая его винным пере- 
гаром. 

— Вот-вот, пожалуйся, штаны тебе пода- 
рит, хе-хе-хе! — злорадно засмеялся Василий 
и пошел в избу. 

Федор посмотрел вслед старику и покачал 
головой. Алешка бешено бросился к ка- 
литке'. 

— Нну, берегитесь! 
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Ночью пошел тихий дождь, и смолкли 
песни, звуки гармони, гомон. Под длинными 
концами крыши, у колодца, сидят Устя и 
Кешка Чак- Слышно, как на дворе Василия, 
тяжко вздыхая, жуют жвачку коровы, а на 
сеновале возятся мыши. 

— Бросай, Устя, город. Я тебе говорю 
бросай, — приглушал Кешка голос до 
шепота. — Сейчас посватаю, а осенью же- 
нюсь. 

— А если обманешь? — Устя смеется про- 
стодушно. 

— Заживем, Устя, хорошо. ОтеЦ, знаешь, 
как живет? Половину отдаст, ей-богу. Да и 
сам я привез с приисков немало. 

— А то много? — пытает Устя. 

— Я-то! Эх, Устя, всю деревню про- 
кормлю. 

— Ну и взял бы вон Грихе Бунчикову дал, 
Роидиным, Гурьяку. Дашь?^ 

Кешка знает норовистый, вольный харак- 
тер Усти и тихо смеется. 

— Сказать тебе, сколько привез? 

— Для отца секрет сбереги. А я ведь не 
жена. 

— Десять тысяч! А? — Кешка заглядыва- 
ет в лицо Усте. — Мало? Да еще самородка- 
ми, да россыпью. 

Он сунул руку в карман. 

— Держи-ка. 

В руку Усти упал тяжелый угловатый са- 
мородок, такой тяжелый, словно кто на него 
давит сверху- 

— Это тебе, Устя, бери. 

— Мне-то зачем? 

— А платьев купишь, башмаки, паль- 
то-сак. 

Тяжелый самородок в сжатом кулаке ко- 
лет ладонь, пальцы, на миг это приятное ощу- 
щение туманит голову, питает какими-то не- 
ясными надеждами, но Устя решительно бе- 
рет широкую руку Кешки. 

— Возьми, Кена, не надо мне, ты добы- 
вал, ты ему и хозяин. 

Но Кешка руку отстранил. 

— И ты будешь хозяйка. 

— На воде вилами писано, — и опятъ 
озорно хохочет. 

— Завтра же к дяде Василию пойду. Ска- 
жу — сватать пришел. 

— Отдай-ка самородок-то ему — он живо 
согласится. Ух, жадный! 

— Не смейся, Устя, я ведь всурьез. 

— И я не шучу. 

Дождь, посыпавший с черного неба, гулко 
застучал по крыше и по лужам. Холодок про- 
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никал под легкую кофту Усти, она вздрогну- 
ла. Кешка потянулся к ней. 

— Эх, как я стосковался по тебе. 

— И кто же целый день шары-то пялил 
на меня, от девок стыдно! 

— Где бы только не пришлось быть — 
везде думал о тебе. Бывало, сидишь в шахте, 
ешь — наверх пожрать некогда вылезти, и ду- 
маешь: «Где Подкаменная моя, Ангара-река 
глыбока, где моя зазноба?» Эх, полгода, как 
черт, работал. Скопил деньжонок, золотишка, 
рассчитался — и домой Раз проснулся на па- 
роходе на Киренге, хвать — ничего нет, с по- 
трохами вырезали. Скрипнул зубами, погоре- 
вал и назад катнул. Злее стал, хитрее. 

Не стал Кешка рассказывать, что с ним 
дальше было. В шахту он больше не полез. 
Знал, что золото лежит и в карманах. Нашел 
он ухаря дружка и в глухой тайге ухлопал с 
ним китайца-старателя. 

— Рассказывай, Кеша, рассказывай, — 
вернула Устя Кешку от воспоминаний. 

— Ну, это само, заробил опять денег, и 
порешили мы с дружком бежать. А кто бе- 
жит — тому дорога не торна. Месяц шли тай- 
гой, весна пришла. Наткнулись на речонку — 
бурлит, кипит, а знаем — она и нужна нам: 
на ней, душегубке, наш брат-приискатель, не 
мало сложил буйных голов. Сколотили плот, 
и пошел он летать от утеса к утесу. Как толь- 
ко бог проносил нас меж камней да скал! 
И так не одну сотню верст отмахали. Раз 
уснули, а проснулись в воде, и плот наш по 
бревну разнесло. Я метнулся к правому бере- 
гу, он к левому. Выгадал я, выплыл, отды- 
шался, смотрю — не видать товаришка. 

Страшновато показалось одному, успокаи- 
ваю себя: река большая скоро, а там и на 
пароход — и дома. Шел берегом, нашел шап- 
ку, рукавицы, а потом и самого дружка: в 
кустах он застрял- Тут же и груз выбросило. 
Еле-еле выбрался из гиблых мест. 

— Ас Митей ты от самых приисков? 

— Нет. С Митькой в Качуге повстре- 
чались. 

Металл в кулаке Усти согрелся, обжигал 
руку, сама лее она тряслась то ли от холода, 
то ли от рассказа Кешки. 

— Кена, а ведь что говорят на селе, буд- 
то это ты Митю-то... — у Усти даже лерехва- 
тило горло. 

— Э, враки все. Пьяные были. Лодка 
перевернулась. -Ну и... — не закончил Ке- 
шка. 

Дождь перестал. В небе рассыпались 
звезды, светила луна. На Ангаре из-за Кам- 
чатника вышли огни и медленно-медленно 
крались от его черной тени — это пароход, 


натужно вздыхая и издавая чуть- слышный 
стон, тащился из низовий к городу. 

— Ох, поздно, Кена. Пора. — А когда 
Устя поднялась, Кешка сказал: 

— Все это, Устя, между нами. 

— Нет, вот возьму и раззвоню. 

Устя пожала холодную и цепкую руку 
Кешки, в другую положила теплый и тяже- 
лый комочек и торопливо заскочила в калит- 
ку, тихо прошла по двору. Огромный серый 
пес Лапка вылез и, зевнув, потянулся длин- 
ным телом, взвыл, ожидая ласки, и обижен- 
ный полез обратно в гнездо. Устя легко за- 
бралась на сенник. Здесь ли Петр? Нащупа- 
ла постель — здесь. Осторожно, чтобы не раз- 
будить брата, подняла конец одеяла, подлез- 
ла под него и прислушалась к дыханию Пет- 
ра— спит. Сама Устя долго не могла заснуть. 
На заре увидела сон: Кешка плывет по реке, 
лицо испугано, страшно, он зовет ее и вдруг 
тонет, скрывается под водой. Всхлипывая, 
Устя проснулась — уже светло. Рядом с ней, 
разметав худые руки и открыв рот, спал вче- 
рашний гость. Как ужаленная, вскочила Устя 
с постели, застучали доски сеновала под ее 
ногами: трясясь, сбежала вниз, забила кула- 
ками в сени. 

— Да ты с ума сошла что ли, девка? — 
встретила ее перепуганная мать. 

— Открой, мама, озябла, холодно на се- 
новале. 

Прижалась к матери и долго еще не мог- 
ла заснуть, смеясь над тем, что ночь проспа- 
ла с незнакомым парнем. 

6 

Федор вздрогнул и проснулся. 

— Эй, городской, хватит валяться. Ведь 
ухи хотел отведать — вставай. 

Устя стояла на лестнице, и видна была го- 
лова, поднятые руки, которыми она поправ- 
ляла косы- 

— Быстро, быстро. Ведь уха перепреет. 

«Похоже в гостях, — подумал Федор про 
себя и отбросил одеяло. Было прохладно. На 
сеновал солнце бросало косой луч. В луче 
бились пылинки. Тревожно щебеча, сквозь 
сноп света пролетела ласточка. Пели петухи, 
гоготали гуси, во дворе неистово визжала 
свинья, окруженная десятком розовых поро- 
сят. Рядом за стенкой скрипел колодец, и 
около него судачили о вчерашнем дне бабы. 

Второй день Троицы начинался ярко, сол- 
нечно, весело. Один Федор не радовался, 
праздник не для него. Вспомнил опять семью, 
братишку Андрюшку, сестренку Варю. Он — 
один работник в семье. Вот он работник: жи- 
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вет второй день в деревне и не может проме- 
нять штанов, будь они прокляты. 

Деревня ему не нравилась, вся в косых 
переулках, дома есть новые, а вокруг такие 
высокие заборы, словно за ними сидят хищ- 
ные звери. Вот Камчатник — да! Федор едва 
пробрался по грязному двору, в окне увидел 
Устю, она улыбнулась, а у двери избы встре- 
тила с полотенцем и водой. Молчать было не- 
удобно, и он спросил: 

— В достатке живете, а что же вас застав- 
ляет в городе в стряпках горе мыкать? 

— Тятя все, — кивнув в избу, тихо сказа- 
ла она, — третий год в людях, пять рублей 
платят, и все он берет. 

— Где же веселее? 

— Мне везде весело. У них там скучать- 
то когда? Гости каждый день, стряпай 
знай. 

Из избы крикнул отец: 

— Устя, ты что баснями своими кормить 
хочешь? Зови-ка того. 

Федор понимает значение слова: «того»: 
не знаю имени, да и знать не хочу. Неужели 
в этом приглашении к завтраку заключена 
какая-то хитрость? Хозяин, встречая, крякает, 
чешет лысину, глуповато улыбается и чмо- 
кает губами. 

— Старая, по рюмочке бы нам. 

Татьяна косо смотрит на нехристя, нехотя 
идет в переднюю. Сердито там стучит в шка- 
фу, рывком подает бутылку и, подперев щеку 
ладонью, торопясь, пьет чай — ей не глянется 
этот гость. 

Федор отказался от самогона, выхлебал 
чашку ухи и, поблагодарив за ночлег и уго- 
щение, вышел. 

На крыльце его остановил Василий. 

— Ты вот что, парень, сошники у меня, 
того, поистерлись. Железа бы, а, не смек- 
нешь? 

— Железа, а какого? — спросил Федор. 

— Эх, ведь не пахивал, как тебе втолко- 
вать. 

Через минуту он выскочил из сеней с 
сошником. 

— Вот такого бы. 

Федор вспомнил: дома под сараем лежит 
вагонная рессора. 

— Такое найдем, будет железо. 

— Вот и поладили, парень, да как тебя 
звать-то? 

— Федор. 

— Петро, вот Федор железа обещает, 
съезди-ка на днях да возьми. 

— Вы брюки-то взяли бы. Вам они подой- 
дут, —вовремя напомнил Федор- 

— И то верно, давай их. 
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Теперь в мешочке муки с пуд. Федор сей- 
час улетел бы домой, но перебраться на ту 
сторону реки можно только под вечер. Он за- 
нес мешочек в избу и от нечего делать вышел 
на улицу. 

На срубе, начатом Вознесенским три года 
тому назад и все имевшем лишь три венца, 
сидели парни и мужики, играли в лото. Кеш- 
ка Чак, посверкивая белыми зубами, бренчал 
в мешке кубиками, тряс их и лихо выкри- 
кивал: 

— «Вороновы ноги!» «Два стульчика!» 
«Как свиньи спят!» «Закатай нос- — Гриха 
Бунчиков», «Гурьяк Косой», «Ангара-река 
глыбока»! 

Федор плохо разбирался в названиях 
цифр, но видел с какой серьезностью мужики 
закрывали клетки с числами. 

— «Гриха Бунчиков» кватеру дал! 

— А сам на заимку? 

И Кешка, тряся мешок, грохотал бочата- 
ми, в золотой его рубахе гуляло солнце, пли- 
совые шаровары, как юбка, разостлались на 
бревне. 

— «Очко»! «Лысый Василий»! «Де- 
душка»! 

Гришу Бунчикова упоминал Кешка раз 
пять. Звались какие-то цифры и именем его 
Аксиньи и бунчиковыми воротами, и триш- 
киными катанками. Кешка метнул хищный 
взгляд на Федора, хохотнул и крикнул: 

— Городская вошь, куда ползешь? 

— А это что за цифра? — кто-то нетерпе- 
ливо спросил. 

, — Единица — понял? — и опять косо по- 

смотрел на Федора, которому ничеРо не оста- 
валось, как под хохот мужиков шагать вдоль 
села. 

Разгорался второй день троицы. Мимо 
Федора прошел парень в синей рубахе. В от- 
крытых воротах блеснул голубой платок де- 
вушки. В переулке парни играли в городки. 
С засученными рукавами они изо всей мочи 
бросали палки, которые ударялись о землю 
и городки, и сухо звенели. 

— Федя! 

«Кто бы это?» — подумал Федор и огля- 
нулся. 

На двух конях, запряженных в телегу и в 
плужный передок, ехал Алешка Чуб. Федор 
его не сразу узнал. Глаз и голова были пере- 
вязаны красным платком, он был в той же 
ситцевой рубахе в горошек, на ногах были 
старые ичиги с потертыми и залатанными го- 
ленищами. 

— Не узнаешь? 
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— Вот тебе и троица, Алексей! 

— Да, будь она неладная, — добродушно 
сказал Чуб. — Садись, прокачу на чужих во- 
роных. 

Промелькнули последние дома: справа и 
слева начались огороды, картофель зелено 
топорщился крепкими ветками. Конь отфыр- 
кивался, возбужденный бегом. 

— Смотри, ни одной собаки в огородах 
нет, — сказал Чуб. 

— Понятно, а я, мол, вот еду работать. 
Так? 

— Да вроде так, Федя. Не охота, так бы 
вот вожжи и бросил куда попало. 

— Послал-то сам? 

„ — Нет, Кешка — гад. Я еще в завозне 

спал, а он уже над душой стоит: «Марш на 
заимку!» За рубашку мстит. Я им напашу се- 
годня! Коней на остров сгоню, а сам храпака 
задам. 

— Прогонят. 

— Пусть гонят, того и хочу. Надоело! Да 
и Кешка — собака. Месяц как вернулся с 
приисков, а ровно год тебя тиранит. В тузы 
полез. А старик-то как разошелся: «Лавку в 
городе открою!» И откроет, верно. А мне у 
них не жить, хоть и родней прозываются. 
Тоскливо как-то у богатства этого онучками 
трясти. 

— А куда пойдешь? 

— Филипп переманивает. И к тому не 
пойду. Все равно что сменять волка на рысь. 
Вольную бы работу какую. Возьми меня, Фе- 
дя, в город, на дорогу кочегаром. Ух, летели 
бы мы с тобой мимо Камчатника. Паровоз 
гудит — Камчатник вершинами сосен кла- 
няется. Здорово! 

— Работы нет, Алеша. Сам вот побаива- 
юсь, как бы не уволили. 

Федор, помолчав, спросил: 

— Сколько лет работаешь у Трохи? 

— Десять уже годов. 

— А условия какие? 

— Это что такое? 

— Ну, сколько он платит тебе в год? 

— Сперва жил лишь бы кормили. А вот 
уже года три уговор имею с Трохой: к Илье- 
дню подай одно, а к Покрову другое. 

— Что ж он тебе обещал к Илье-дню? 

— Чирки со старыми голяшками, два пу- 
да муки, рубаху сатиновую — синюю али го- 
лубую. 

— И за это полгода надо трубить? Ловко 
они нас обдуривают. Ну, а дочки у Трохи 
нет? 

— Дочери нет, Кешка один, а что? 

— Так ведь если ты умеешь лизать пятки, 
то и дочь, кабы была за тебя выдал бы. 


Алешка вздохнул. 

— Кешка, вот все мое горе теперь. 

— Горе да ненадолго. 

— Это как так? 

— Эх ты, Алеша, Алеша. Пошто? Да как, 
да почему? Как малое дите. Ну, ничего, ско- 
ро все поймешь. У нас, брат, в поселке такая 
заваруха. Ух, все стало ребром. Митинги, 
ораторы, милиция своя рабочая, суд свой ра- 
бочий. Нашим трохам туго приходится. На 
днях к нам в депо эдакий пузам явился. На 
тендер залез, сорокой крутится. «Все для 
войны, все для победы. Грузите, возите!» Кто 
ты думаешь такой? Хозяин кожзавода. Ста- 
щили его с тендера да вон из депо. Вот как. 

— Весело у вас — зачем к нам пришли? 

— За хлебом, — твердо ответил Федор. — 
За хлебом- Голодно!.. Жрать нечего. Пока 
власть не завоевали, штаны менять будем. 
А потом сами к вашим трохам пожалуем и 
скажем: давай хлеба или душа из тебя вон. 
По-рабочему! Ясно! Ты что на меня так смо- 
тришь? 

— Да, — вздохнул Чуб, — ведь и' Троха 
про свободу эту толкует, да только как по- 
ставлю себя рядом с ним — ни одинака нам 
свобода с ним нужна. Ему одна, мне другая. 

— Какая же тебе нужна? — наклонился к 
нему Федор. 

У Чуба вздрогнули брови, он мотнул го- 
ловой на Карьку. 

— А такая, чтобы Карька мой был, пото- 
му — я его растил, поил, кормил — вот. 

Федор обнял Чуба за плечи. 

— Такая и нам нужна, чтобы заводы и 
фабрики были рабочих. Не мои, нет, а всех 
рабочих. И чтобы мы имели все законы в ру- 
. ках. власть то есть имели свою крепкую над 
богатыми. Понятно, Алеша? 

Чуб молчал, растроганный смелыми сло- 
вами Федора, опять удивленно посмотрел 
на него, а тот уже соскочил с телеги. 

— Ну, прощай, Алеша! 

Чуб было задержал коня, хотел что-то 
сказать, но передумал, дернул вожжами и 
злобно ударил бичом по коню. 

— Умерла, что ли, ну! 

Федор медленно шел назад. Хлеб! Хлеб! 
Сколько он здесь принял унижений из-за не- 
го? Тряс штанами, юбкой, все расхваливал, 
только дай, не откажи. «Я — здесь. Другие 
поехали еще дальше. И все за хлебом, за 
картошкой, за пшеном». А рядом с заботой о 
хлебе сердце согревала вера в торжество 
правды- «Ничего, Федька, наша возьмет». Он 
шел и смотрел на зеленые в цветах поляны. 
Огненными кругами пламенеют жарки. Над 
ними белыми облаками плывут пышные кис- 


59 



ти белоголовника. Вот уже и нет цветов 
размахнулись по лесным полянам .яркие по- 
лотнища знамен: «Вся власть Советам!» «До- 
лой войну!» 

у.у! У-у! Долой войну! — мчит среди 

лугов, среди цветов паровоз. Сила, сила-то 
какая! 

Федя шел быстро и прутом сшибал голов- 
ки цветов. 

И опять вспоминал хлеб в мешочке в избе 
у Яриных, и волна ярого, бешеного недо- 
вольства собой охватила душу Федора. И ме- 
шок, и слабость от выпитой самогонки, и его 
покорность, и нелепый ответ на то, почему он 
не молится, все это делало его маленьким, 
жалким перед гордой и сильной Устей. Ему 
хотелось встать прямо и посмотреть в серые 
Устины глаза. Когда подходил к дому Яри- 
ных, на срубе в лото уже не играли. Зато на 
бревнах, наваленных к забору Бунчикова, 
стояла большая толпа и слышались гвалт и 
смех. Федор тоже поднялся на бревна 
и взглянул туда, куда смотрели все: на тол- 
стой веревке, беспомощно согнув ноги, висел 
в стайке конь. Голова его была низко опуще- 
на, из глаз, глубоко впавших, текла желтая 
слизь. Клочья шерсти свисали с бедер и 
брюха. Широкие ребра, как обручи, охвати- 
ли грязные в плешинах бока лошади. Хозяин 
его стоял по оборку в навозе и тяжело пых- 
тел, поднимая лицо к балке, через которую 
была переброшена веревка. Широкие и чер- 
ные ноздри курносого носа у Грихи разду- 
лись, руки дрожали. Кешка Чак оседлал за- 
бор и, похохатывая, завертывал папиросу. 

— Укусит, черт, видишь уши сложил! * 
издевался он. — А ты, Гриха, бичом его, что- 
бы он с жиру-то не бесился- 

Толпу сотрясал громкий злорадный смех. 

— Ну, Гнедко, ну чего ты! — чуть не пла- 
чет Гриша Бунчиков, поталкивая коня в пле- 
чо и из последних сил держа веревку. 

— И, вправду, Гнедко, чего не лягнешь 
его, мучителя своего. 

Лошадь все больше подгибала колени, а 
веревка в дрожащих руках Гриши все шла 
вверх. 

— Чего он хочет сделать? — вырвалось у 
Федора. 

' Ему объяснил Ганька. 

— Да конь висит у Грихи уже два меся- 
ца. Вот Гриха и хотел отвязать его, думал 
конь силу набрал, а силы-то нет, видишь 
падает. 

Федор в один миг соскочил в зыбкий на- 
воз стайки, схватившись за ту же веревку, 
потянул, но лошадь все продолжала опус- 
каться. 


— Мужики, помогайте, чего вы разинули . 
рты, — метнув гневным взглядом, крикнул 
Федор. 

— А кому охота в навозе пачкаться? Тебе 
пачкать нечего, вот и помогай, — процедил 
Кешка и сплюнул за забор. 

В это время сильная рука перехватила 
веревку — это был Петр Ярин. Он опоясал 
себя веревкой и сделал движение вниз, слов- 
но хотел сесть, веревка подалась. Конь вы- 
прямился и тяжело вздохнул, поводя тоскли- 
выми глазами. Гриша спешно закрепил под- 
пруги. 

— Спасибочко, Петруха. Чуть я не набе- 
докурил, конь-то, думал, в силе. 

— Бутылку с тебя самогонки, — хохотал 
Петр. 

— Горсть шерсти с Гнедка дай ему, 
Гриха. 

А с бревен сердито ворчала Петрова мать: 

— Черти тебя связали, Петька, с этим 
разнесчастным Бунчукаром. Рубаху-то, смо- 
три, всю в навозе извозил. Чтоб она издохла, 
твоя кляча, Гришка! 

У Федора ослабели руки, он весь обмяк. 
Он еще никогда не видел, чтобы так зло по- 
тешались над несчастьем человека и, с бла- 
годарностью посмотрев на Петра, пожал ему 
руку. Вскоре тот перемахнул через забор и 
исчез. Попытался это сделать и Федор, но 
обессиленный опускался вниз. «Эх, только бы 
Устя этого не увидела». Он уже хотел, на по- 
смешище всей толпы, пойти через ворота, да 
кто-то громко и радостно крикнул с бре- 
вен: 

— Ну, давай, Федя, руку, помогу. 

• Федор отстранил протянутую руку и опять 
стал карабкаться, но тот же голос крикнул: 

— Давай же, чертушко Федька, ну же да- 
вай подсоблю. 

Это грубо ласковое «Федька», слышимое 
когда-то много раз, заставило Федора под- 
нять глаза и он увидел Ветлова. Волна ра- 
дости пробежала по его лицу. 

— Дядя Ваня! Дядя Ваня! Вот встреча- 
то, а? Эх, как тебя... 

— Да, да, Федька. Смотри не свали меня. 
При одной, брат, ноге остался. А ты смотри, 
каким женихом стал, а? А ведь был-то совсем 
парнишкой- 

На них, возбужденных и радостных, смо- 
трела вся празднично одетая толпа. Кешка 
Чак, не слезая с забора, разинул рот, удив- 
ленно выпучил глаза, наконец, крикнул: 

— Вот те и гость, Ветлов. 

— Городской, бери с собой бутылку вод- 
ки да ломоть хлеба, а луковицу Ветлов най- 
дет, небось! 
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Федор заметил, как лицо Ветлова помрач- 
неЛо. Маленькими черными глазами фронто- 
вик нацелился на Чака, но ответить не торо- 
пился, хотя старый кожаный кисет, покры- 
тый серебром рыбьих чешуек, дрожал в ру- 
ках, а папироса не завертывалась, и он не- 
сколько раз смачивал ее слюной. 

— Надо мной зубоскаль, черт с тобой. 

А вот над родней изгаляться — это подло. 
Ведь Гришка-то Бунчиков тебе как-никак дя- 
дей по матери-то приходится. 

— Такому указчику дерьма бы за ще- 
ку, —язвит Чак и лихо соскакивает с забора. 

— Вот, вот! На этом ты собаку съел. 
-А взял бы да и «на, дядя, золотишка на ко- 
ня». Не правдой ведь добыл его. А? 

— Не тебе знать, как ястреб рябчика 
сбил. 

- Можно знать, а можно и догадываться. 

— Ну и догадывайся, черт с тобой, поли- 
тик бесштанный, — рычал Чак, налившись, 
как паут кровью. 

— Прорвало-таки чирей, — плюнул Вет- 
лов и, обняв за плечи Федора, стуча деревя- 
гой, пошел с ним вдоль села к Камчатнику. 

Чуб и Чак 

1 

Чуб подъехал к еланным воротам. Закры- 
вая их за собою, он увидел, что кони пошли 
по другой дороге, — им не охота было подни- 
маться в гору, за которой Каштак — заимки 
Яриных, Трохи и Грихи Бунчикова. 

— Тпрр! Тпрр! — лениво шагая, кричал 
Чуб. Кони не останавливались, а Чуб не до- 
гонял, завернул папиросу, закурил. 

«А! Пускай идут- Поеду через падь: доро- 
га ровнее, да и торопиться особенно некуда. 
Они там яйца на Камчатнике едят, самогон 
глушат, девок обнимают, а я им паши. На-ка, 
вот! Эх, Чуб, Чуб! Вчера тебя колотили, жер- 
ди по твоей голове гуляли, а сегодня езжай 
на заимку и сказать не смей. Хоть меня, за- 
платника, не особо жалуют, а все-таки обид- 
но. На что Ванька Южатов, работник Тон- 
ского, и тот рубаху сатиновую имеет, штаны 
полусуконные, бродни новые, и тот человек: 
не гоняют .в праздник на поле, а я?» — думал 
Чуб. Кони шли тихо, жеребец Карько потяги- 
вал вожжи, фыркал, прядал ушами и зря: в 
поле было пустынно, и он успокоенно взды- 
хал. Вздыхал и Чуб. 

«Убежать бы куда. А куда убежишь? 
В городе Федор говорит — никакой работы. 
А я бы гору своротил, силы, слава богу, вон 


сколь, хватит на трех Трох, а нету желанья 
робить на него. Да и в душу вросли — не вы- 
рвешь — слова Федора. Вот приеду на заим- 
ку и залягу на весь день, а там хоть трава 
не расти. Чак приедет: «Сколько вспахал?» 
«Два загона от забора». Драться не полезет, 
побоится. А грызть будет, ну и паскудный 
язык у него. Поглядишь, сморчок, а какую 
девку захватил. И окрутит и ее, и Василия. 
Василий жадный до золота, а его дивно при- 
вез Кешка». 

И еще о многом думал Чуб. Думал о Пет- 
ре, своем дружке, и горько сознавал, что тот 
повел дружбу с Чаком. Думал о брате Сте- 
панке, который совсем замотался со своим 
тощим от бескормицы меринком, о матери, 
которая на днях приходила к Трофиму про- 
сить «с пудик до урожая», но хлеба у Трохи 
«не оказалось». Лошади спустились в падь. 
Пахнуло донником, который обильно рос по 
обочинам дороги. В глубоких колеях глухо 
постукивали колеса. Вот и развилок: одна 
дорога на пашню к Трохе, другая — на заим- 
ку брата Степана. 

— Ага, тянешь к хозяину, в Каштак, а не 
быть по-твоему. 

Алешка дернул правой вожжой. Жеребец 
нехотя перешагнул на другую дорогу и лени- 
во потащился в гору, и Чуб вдруг сразу по- 
веселел. Он стал понукать коня. Скоро пока- 
залось зимовье и рядом с ним огромные че- 
ремуховые кусты. Алешка остановил коня, 
спрыгнул с телеги, столкнул старенькую фу- 
ражку с расколотым козырьком на затылок 
и присвистнул: 

— Мать ты моя родная! Травы-то сколь! 

Перед ним была материна полоска. Жни- 
во почернело, ершилось и в нем буйно росла 
трава. Пышно развернулись дубки осота, 
бледно-зеленые елочки пестовника поднима- 
ли свои острые вершинки, топорщился моло- 
дой жабрей. Чуб наклонился, сунул палец 
вдоль крепкого корешка осота, вытащил 
длинный, с четверть, белый корень, покачал 
головой : 

— А! чему быть, того не миновать, — ре- 
шительно махнул рукой и сбросил с телеги 
плуг- 

Через час Чуб поднимал второй загон. 
Вспаханная земля черной влажной полосой 
чуть дымилась под солнцем и поблескивала 
отшлифованными лемехом кусками. 

А Чуб пахал и думал: 

«Вот приедет Степанко, глянет — вспаха- 
но. Что за чудо! Не ошибкой ли кто? Сядет 
на межу, почешет затылок, закурит, поди- 
вится. И потом уж, потом догадается.^ «Да 
ведь Алешка плут это удумал, вот герой, вот 
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смельчак! Будет ему теперь от Трофима. Вы- 
ручать надо парня, а как?» Не надо, Степан- 
ко, сам сделаю, сам и отвечу. Прогонят, пой- 
ду к Филонову, к Тонскому, к Прокопу Си- 
лину, кто-нибудь да возьмет. Может, мать 
сама придет, обрадуется, а догадается, чье 
дело — заплачет. Трофима она считает за- 
ступником, кормильцем. А его кормлю я, де- 
сятый год работаю. С десяти, считай, годов 
к его плугу прирос. Это мои ладони так 
истерли ручки плуга. Я сучил эти вожжи. 
Вишь как разрисовал Трофим дугу — я ее 
гнул в тайге. Я косил сено и сеял овес — 
я выкормил Карьку, лучшего коня на селе. 
Так пусть он послужит работнику за десять- 
то лет хоть раз». И пока Алешка пахал, го- 
лову его кружила новая, лихая, как ветер 
над этими соснами, решимость, и все толк- 
лись в голове смелые слова городского парня. 

Солнце закатилось и повеяло прохладой, 

. когда Чуб вспахал .поле. Кони жадно броси- 
лись на траву, которая обильно росла по со- 
седству на запущенном поле Гриши Бунчи- 
кова. Чуб съел кусок хлеба и лег на телегу. 
Сумрак густел, блеснули первые звезды. 
Тело Чуба ныло в приятной истоме, на душе 
было празднично. «Спать, спать», — просило 
все тело. «Нельзя спать», — приказывала 
утомленная дневным жаром голова. «Вот ко- 
ни поедят, и отправлюсь на Каштак». Чуб 
нарочно положил голову на передок и бросил 
ногу на ногу. Но уже через минуту голова 
сползла с передка и провалилась между ме- 
шочком с хлебом и туеском кваса, и послы- 
шался ровный спокойный храп. 

2 

Отшумел третий Пьяный день троицы. 

Василий связал в узлы сети и, смотря на 
небо, покрякивал. Татьяне без слов понят- 
но — старик рыбачить собрался, нужен гре- 
бец. Под вечер Татьяна обошла Тунку, Под- 
церковщину, заглянула в Силовщину-|- нет 
Петра. Парни зубоскалят: «на протоке виде- 
ли!» Потащилась туда, а там: «в Соповщине 
плясал, туда сходи, тетка Татьяна». 

— Да что же это я в школу-то не загля- 
нула? — спохватилась Татьяна и, припадая 
на одну ногу, поплелась с протоки в село. 

Хмельной Петр крутил в руках старый 
разбитый глобус. 

— Вера Николаевна, да как же это зем- 
ля-то наша держится в воздухе? Ни рассош- 
ки, ни подпорки — упадет. 

— В силу солнечного тяготения, Петя, и 
закона инерции. Ну, как тебе проще сказать? 
Две эти силы уравнивают ее движение, — го- 


ворит Вера Николаевна и думает: «Какие 
пытливые эти Ярины». 

Эх, вот я на меня две силы действуют, 
Вера Николаевна. Одна сила сердце мое по- 
лонила, а вот другая сила удерживает ме- 
ня. Эх! 

— Какая сила удерживает тебя, Петя? — 
Теплыми глазами смотрит на парня Вера 
Николаевна. 

По окну прутом постегивает мать. 

— Петя! Эка ведь заставил всю деревню 
исколесить. 

В окно выглянул Петр. 

— Что, мама? 

— Отец сети собрал. Хватит те, погулял, 
хватит! 

— Скажи, мама, не нашла. А? 

Петр чешет затылок, в глазах мечется до- 
сада. Мать — ей лучше не перечь. 

— Я те что сказала, иди! 

У Яриных принято не возражать родите- 
лям. Шли рядом — мать маленькая, горбатая, 
на кривых ногах, сын чуть позади, в синей 
рубашке, без пояса, опухший от выпитого за 
три дня вина, сутулая спина вспотела. 

— Брось ты, Петя, дурить, — начитывала 
мать, — пара ли она тебе, да и старше ведь. 

— Эх, на год-то, — выдохнул Петр. 

— Голь ведь, іпосуди: что на плечах, то и 
все. А что грамотная, так тьфу с этой грамо- 
той, читает книгу, а не спечет ковригу. 

Дома Петр стащил с себя праздничный 
наряд. Надел ичиги, старую рубашонку, на- 
пялил пиджак и, бросив на весло сети, пошел 
за отцом. 

. Слава те, господи, хоть дети покор- 
ны, — шептала, проводив, Татьяна. 

3 

Рыбалка для Василия Ярина праздник, и 
бежал он на нее сломя голову. Раньше Пет- 
ра был на берегу, гулко стучал лодкой, гром- 
ко сморкался, первым проходя на корму. Те- 
чение протоки подхватило рыбаков и вот-вот 
вынесет на «материк», но они прижимаются 
к острову и, чуть зайдя вверх по течению, 
притыкаются к берегу. Ловко выскочив из 
лодки, Петр подтаскивает ее. Василий 
смотрит в синюю гладь неба: рано еще, 
светло. 

Ни комара, ни ветра — тишина, и чуть 
слышны всплески недремлющей волны и даль- 
ний гомон уставшего от гульбы села. Там 
сейчас в разгаре игрища, в клубах пыли кру- 
жатся девки, в восьмерках королями ходят 
парни. А в школе у окна, опершись в подбо- 
родок, сидит Вера, Вера Николаевна, недо- 
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ступная, .гордая, все знающая, и от скуки од- 
ной хороводится с ним, потому что больше не 
с кем. «Грамотный парень, не бесшабашный, 
как другие». Взяла бы да и сказала прямо: 
«Не пара ты мне». Погоревал бы да и дру- 
гую нашел. С глазу на глаз тает, при других 
заморозится. Эх! 

Хороша Ангара ночью. 

Запад еще озарен, но медленно и неудер- 
жимо с востока ползет мрак- Лодка стала 
черней и больше. В борт едва слышно посту- 
кивают волны. Все сильнее охватывает Петра 
тоска. Эх, были бы у него крылья — улетел 
бы сейчас хоть на минутку к Вере Николаев- 
не! А тут еще засыпающая пташка — томно и 
расслабленно вторит одно и то же. 

— Целуй! Целуй! Целуй! 

— Ну, Петруха, пора! 

Отец торопливо отталкивается шестом от 
берега. Даже ночью видно отражение в воде 
черного насупившегося Камчатника. На той 
стороне реки появляется огонек. Это Володя 
Зуев выплыл рыбачить с «козевом». Он и у 
Василия есть, да хитрит старик: без огня 
видит рыбаков, а они его нет, так, прячась 
да обгоняя, испробует наперед все лучшие 
места. 

— К бережку... от бережка, — командует 
отец. — Полей водички на уключины, слышь, 
скрипят. 

Петр плещет на них воду, плавно опуска- 
ет весла, пока отец выметывает сеть. Вот 
шлепается в воду поплавок. Старик шумно 
садится; кряхтя и отплевываясь, вычерпы- 
вает воду из лодки — каждым движением те- 
перь пугает рыбу. Лодка плывет чуть поддер- 
живаемая веслами Петра, а впереди едва за- 
метной точкой маячит поплавок и, наконец, 
скрывается во тьме- Черный и угрюмый Кам- 
чатник прячет за собой село, и сразу зами- 
рают далекие звуки гармони, собачий лай, 
Петра душит тоска, растет злоба на отца, на 
Ангару, на рыбу, и хочется, чтобы она не ло- 
вилась, пусть этот бессердечный человек тер- 
пит неудачу, пусть кряхтит, ворчит, злится, 
пусть догадается, что сыну не до рыбы. 
«Пусть! Пусть! Пусть!» — вздыхают весла. 

— К бережку, Петруха, покруче, покру- 
че! Гребни! — В голосе отца слышны мягкие 
нотки сочувствия. Нет, знает старик, что не- 
сладко Петру, •чует, что не в пору оторвал 
его от гульбы, а поделать, вишь, ничего не 
может. 

— Да потише ты„ Петра, заставь богу мо- 
литься, так... — и замолчал, боясь обидеть. 

В руках отца свистит тетива и мокрыми 
кольцами падает на дно лодки. «Вот бы ни 
одной, ни одной малявки». Но к великому 


огорчению Петра в ячеях блестит рыба. Васи- 
лий перехватывает сеть, и вот уже в лодке 
ворочаются хариусы, мелкой дробью бьется 
сиг. Рыбы все больше и больше. Наконец за- 
тащен в лодку поплавок. Петр сильными рыв- 
ками гребет к берегу. 

— Вот оглашенный! Весла-то выворо- 
тишь! — и отец, не устояв, падает. У подно- 
жия правого берега тьма гуще. Василий дол- 
го возится, разговаривая с рыбой- 

— Помочь, тятя? 

— Вздремни-ка, ты, вздремни.. Самогон- 
ка-то, поди, давит. 

Добрый голос отца окончательно прогнал 
злобу. А тишина и тьма легли на плечи, кло- 
нят голову, руки плетьми свисают на колени, 
а в ушах уже звенит ласковый смех Веры и 
сама — вот она, красивая, стройная зовет: 
«Заходи, Петр, я тебе прочитаю что-ни- 
будь», — и вот ее глаза, губы, так близко — 
расцеловать бы их... потянулся Петр к ним, а 
они уже далеко. «Вот не поцеловать, не поце- 
ловать!» — зовет Вера. Бросился Петр к де- 
вушке, и тотчас же с грохотом полетел с си- 
денья лодки. 

— Эко сон-то как тебя повалил! — захо- 
хотал отец и, почерпнув полный ковшик во- 
ды, плеснул в лицо парню. Петр вздрогнул, 
вода струйками полилась за ворот, по груди 
и спине. 

— Ну тебя, тятя! 

— А? Какова водка под лодкой? Давай- 
ка, отпихивайся. 

Так отец шутит со всеми, кто с ним едет 
на ночной промысел. Легкий испуг охватит 
тебя вдруг. Или ты в воду хлопнулся? Нет. 
Ах, отец, отец! Но через минуту сон отлетел, 
слух обострился, и ночь, до того глухая и 
томительная, уже наливается звуками- В не- 
.бе слышны раскаты птицы-барашка, с горы 
доносится бас филина, мерзнущего и сурово 
требующего «Шубу! Шубу!»; как заведен- 
ный, монотонно крякает удод, шумит на пе- 
рекатах вода, плещется рыба, а с берега до- 
носится неумолкаемый стрекот кузнечиков. 
Из-за едва различимых островов еле слышит- 
ся гул проходящего поезда, гудок не громче 
комариного писка. 

А уж за горой пламенеет заря, густая 
тьма рассеивается, веет прохладой, и дрожь 
бежит по телу. Почти неразличимо мерцают 
бледные огоньки на рыбачьих лодках. По- 
следнюю тоню брали, когда уже было совсем 
светло, и вряд ли кто мог попасть в сеть, но 
и на этот раз рыбы было много. Отец с ти- 
хим наслаждением выдавливает хариусов из 
ячеек, и, сыто бормоча, бросает их в садок. 
Шапка у него сбилась набок, клочья волос 
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выглядывают из-под нее. Вот он отрывается 
от сети, молодо разогнувшись, смотрит в во- 
ду, на небо, на пламенеющую зарю, на серую, 
но уже различимую падь Каштана, в которой, 
как озеро, спокойно лежит туман. 

— Давай еще тонюшку, — предлагает он 
сыну. . 

— Хватит, тятя, — возражает Петр, а про 
себя думает: «Промолчать бы, а теперь обя- 
зательно поплывет, а так сам сообразил бы: 
светло». На остров сквозь лапы сосен сколь- 
знули первые лучи солнца. Отец, почесав за- 
тылок, велит выгребаться. Вот сейчас он бро- 
сит поплавок, но лодку подхватывает быст- 
рое течение. Теперь уж, слава богу, не бро- 
сит. Петр нажимает на греби, вода кипит под 
лодкой. Отец правит веслом, по его лицу 
гуляет довольная улыбка: он любуется сы- 
ном, его сильными руками, широкими плеча- 
ми. «Ну и рвет, ну и хлещет, уключины бы 
не сломал, чертяка»- Лодка вырывается из 
протоки и влетает в курью. На берегу стоит 
Володя Зуев, здоровенный мужчина и бабьим 
голосом спрашивает: 

— В прятки все, дядя Вася, играешь? 

— А на кой он мне ваш огонь-то? 

— Рыбу только пужаешь. 

— На-ка, гляди, как напужал. 

— Пуд, не боле, расхвастался. Ты гля- 
ди — у меня сколь. 

У Володи в садке рыбы было вдвое боль- 
ше. В придачу в лодке лежит огромный тай- 
мень, и Василий сдается: 

— Где уж мне, кроту слепому, до тебя. 

4 

В Каштаке пять зимовьев: на взлобке, у 
берега, Прокопа Филонова, дальше под яром 
у ключа — Тонского, еще подальше — ветхое 
и весь вросшее в землю — Грихи Бунчикова,’ 
ближе к вершине пади Трохино, а рядом с 
ним — Яриных. Трохино зимовье — почти дом, 
с хлевами и с широким загоном. По сторонам 
круто в гору бежит молодой сосняк. Горбато 
выгнулась и прячется в сосняке дорога, по 
сторонам ее — рытвины. В одной из них с 
прошлого года лежит разбитый одер. Не мог 
Грида Бунчиков удержать слабосильного 
Гнедка, толкнул его воз с рожью в вымоины, 
конь остался цел, одер рассыпался. Теперь 
лежат гнилые ободья да втулки, а спиц и в 
помине нет. В пади облачками гуляет туман. 
Голову пьянит цветущая черемуха, смолевый- 
запах сосны. Едва тащит Петр тяжелую кор- 
зину, вторую — доверху нагруженную, отец 
повез на станцию Суховская. Петр остано- 
вился против зимовья Трохи, достал большо- 


го хариуса и вошел в избу. Там поперек 
огромных нар спал Алешка Чуб. Петр про- 
вел по открытому рту мокрым хвостом рыбы. 
Соскочил Алешка, протирая глаза. 

— Ну и рожа, от грязи лопнуть хочет! 
Прореху-то застегни, чучело! Манька Бунчи- 
кова, слышь, привет тебе шлет, а от меня вот 
тебе пара хариусов. 

— Коней не слышал — далеко? 

— В кустах ботолом брякают. 

Петр вышел и, крикнув: «Лови» — бросил 
в окно еще одного хариуса. Чуб поймал его 
и, скаля зубы, захохотал. В своем пустом 
зимовье Петр растянулся на нарах, подложив 
под голову поліено, и тотчас заснул крепким 
сном. 

5 

Чуб вспахалі загон, когда к нему подъехал 
Кешка. 

— Спусти чересседельник-то, рыло! Не 
слышишь — кошь храпит! Вот что значит не 
своя животина--то! Плечи не сварил? Да ну 
ты, бешеный, нее кусайся! А спину? 

Кешка пощуупал под хомутом, под седлом. 

— Будто я імахонький, — лениво возражал 
Алешка. 

— Не махошький, знаю. Был бы махонь- 
кий, землю мат'ерину не пахал бы. 

Чуб не ожиддал, что Кешка уже осведом- 
лен, и потому ше знал, что ответить. 

— Я и не шахал, с чего это ты взял? 

— Карька 35а тебя отдувался — это верно. 

— Ну, что ты пристаешь, как банный 
лист? 

— А? Не іпгахал что ли? — Кешка сверкал 
белками диких глаз. Он шагнул к Алешке. 
На узком и темном лице у того застыли бес- 
силие и гнев- 

— Не пахалі? Да? — взвизгнул Кешка. 

— Ну, пахаіл! — вызывающе ответил Чуб, 
вытер рукавом пот, и не остерегался, зная, 
что Кешка его боится. И вдруг не тяжелый, 
но сухой и остршй кулак ткнулся ему в губы. 
И пока Алешкга вытирал кровь, Кешка был 
уже в тележке и выезжал на дорогу. По-зве- 
рйному рыкнувз, Алешка метнулся за ним. 
Но тот огрел коня кнутом и скоро скрылся за 
перелеском. 

— Ах, гад такой, ах, подлец! — кипело 
сердце Алешки. — Он в морду сует! Он бить 
вздумал! Ну, погоди! 

Солнце подходило к обеду, а Чуб сидел 
на меже. Лошадь, отбиваясь от мух и овода 
хвостом, косо посматривала на хозяина. На- 
конец Алешка подошел к коню и стал вы- 
прягать. 
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Брови насупились и никак их не раздви- 
нешь. Кашлянет, будто сгонит печаль, гля- 
ди — брови опять сдвинулись. 

— За что ударил злодей, а? 

Подъехав к зимовью, Чуб привязал коня 
и подошел к таганку, в котелке варилась 
каша. 

— Кашку работнику сварил, а сам в 
кусты. Трус! — громко сказал Алешка, чтобы 
слышно было спрятавшемуся Кешке. 

Есть хотелось, но Алешка взял котелок и 
швырнул его в кусты. 

— На, жри сам! 

Потом зашел в зимовье и отрезал ломоть 
хлеба. На пороге показался Петр- 

— Подрались, говоришь, с хозяином? 

— Я? — рука вместе с ломтем упала 
на колени. — Я задавил бы его, если бы 
дрался. 

— Ну, ладно, Алешка, не обижайся. Хо- 
зяин ведь он, что поделаешь. Ведь и ты тоже 
свольничал, землишку-то вспахал матери. 

— Хозяин! Погоди, гад, еще увидишь. По- 
годи! — Алешка сопел, сминая ломоть в 
кулаке. 

— Самогонки хочешь, я привез с собой на 
похмелье? 

Петр сбегал за бутылкой, налитый стакан 
вставил в опущенную руку. 

— Пей! 

Чуб залпом выпил самогон и медленно 
стал жевать хлеб. 

— Еще надо? 

— Нет, хватит. 

— Давай еще! Вот как. А теперь пойдем 
уху есть, — сказал Петр, когда Чуб опроки- 
нул и второй стакан. 

У Яриных в зимовье сидели ребятишки 
Ганька и Гошка. Гошке семь лет, он первый 
раз на заимке и радехонек, что будет боро- 
нить. Ганька второй год пашет и за старшего 
ездит на заимку. На телеге еще не снятые 
плуг и борона- 

— Братя Петя, а боронить скоро будем? — 
спрашивает Гошка. 

— Наборонишься еще, паря. Ешь. 

— А под седло кого? Серка? 

— Серка, Гошка, он смирнее. 

— Хорошо, Егорша, свою землю боронить! 
А я вот с твоих лет чужую пашу да боро- 
ню, — вздохнул Алешка. 

— А свою пошто не боронишь? 

— - Да ешь ты, 'сатаненок! — добродушно 
ворчит Петр. 

— Своя в залежи, заросла, коня нет, Го- 
ха. Коня бы мне, ух, я бы с заимки не 
съезжал. Эх, пришло бы время такое. 

— И я бы тут с тобой жил! Ага? 


Все засмеялись. К окну зимовья подошел 
Чак, хитро улыбаясь, потом разом стер 
улыбку. 

— Алешка здесь? 

— Тут, заходи-ка, — ответил сам Алешка. 

Кешку не узнать: добрый, смеется, вино- 
вато чешет затылок. 

— А драться не будешь? 

На кой ты мне. 

— То-то. 

Кешка сел на порог зимовья, закурил, ки- 
сет бросил Алешке. От самогонки у Алешки 
сердце размякло, подобрело- 

— За что, Кеха, ты меня? За что? — обид- 
но и грустно спрашивает Алешка. 

Кешка усердно свертывает папиросу и ко- 
сит хитрый глаз. 

— Не хозяйничай. 

— Я на вас десять лет горб гну, не зара- 
ботал, да? 

— Ты бы спросил. 

— Не дали бы, не дали! 

— На то воля хозяина. 

— Эх! — выдыхает -свое горе Алешка. 
А Кешка вслух размышляет: — Тяте сказать — 
не знаю, что и будет. Прогонит ведь... жал- 
ко — вот что. Человек все-таки ты, не соба- 
ка... И не сказать нельзя: меня за горло по- 
том возьмет. 

«Возьмешь тебя за горло», — думает 
Алешка. 

— А то вон скажет шуряк мой Петруха,— 
Кешка смеется, поглядывая на Петра- 

— Ябедой не бывал, и пошел-ка ты к чер- 
ту со своим тятей. 

Кешка скалит белые, складно приставлен- 
ные друг к другу зубы и счиркивает тонкую 
струйку слюны. 

— Ладно, шуряк, погоди. Такая оказия... 
Алеха. Может, надумал это само... уйти. От- 
чаливай. Да только куда? К Филонову? Так 
нужен ты ему, как собаке пятая нога. Ваську 
хочет прогнать: лишний рот. Может, к Тон- 
скому, так тот за Ваньку держится обеими 
руками. 

— Я и не собираюсь уходить, — басит 
Алешка. 

— А вольничаешь пошто? 

Алешка молчит, а воспоминание о матери- 
ной земле разливает в душе радость и уте- 
шение- 

— Хозяин какой нашелся! Не знаешь, как 
лемех привернуть, — смеется Алешка. 

Это выводит из равновесия Кешку. 

— А не ты ли хозяин теперь? Батюшки! 
Пока золотишко промышлял, такие тут изме- 
нения произошли. То-то мачеха и говорит: 
«Отделяйся, Кешка». 


5 Альманах Ангара № 1 


65 



— Не говорено тебе этого. 

— Вот те крест, говорила, — и Кешка пе- 
рекрестился, злобно сощурив глаза и озирая 
всех. — И отцу шумит: «Работника осенью 
женим на Маньке Бунчиковой». 

Манька, курносая, обойденная парнями 
дочь Грихи Бунчикова — предмет злых шуток. 
Кого надо донять, намекни только на нее — 
дело сделано. 

— Опоздал я. Тебя отец хочет же- 
нить на ней. Ты черный, она белая — вот пе- 
стрые ребятишки пойдут, — отражает нападки 
Алешка, сохраняя благодушие от выпитого 
вина. 

Петр и ребятишки бросают ложки и зака- 
тываются в смехе, а Кешка соскочил с поро- 
га и к Алешке. 

— Зачем касаешься личностев? 

— Я не касаюсь, — встал и Алешка. В го- 
лубых его глазах покоится улыбка. Рубашка 
распахнута до последней пуговицы, грудь 
обожжена солнцем. На голове бушует свет- 
лый огонь волос — А ты вот давеча заехал в 
мою морду, смотри, губу рассек. Может, при- 
бавить хошь? 

— А ну-ка, кто кого? — подливает масла 
Петр. 

Ловко подставив ногу, Кешка толкнул 
в грудь Алешку, и тот, ударившись го- 
ловой о лавку, слетел с ног. Когда под- 
нялся, Кешка уже стоял за дверями и держал 
валек. 

— Попробуй только, тронь! — крикнул он, 
беспокойно озираясь. Но Алешка шел на него 
прямо, тот сначала отмахивался, как отбива- 
ются от назойливой собаки, потом бросил ва- 
лек и, матерясь, понесся к своему зимовью. 
Алешка в несколько прыжков настиг Кешку 
и схватил за шиворот одной рукой, а дру- 
гой, попридержав . его, взял за гашник 
штанов. 

— Ну, Кешка, радуйся: Ангары близ- 
ко нет! 

Кешка пытался вырваться, брыкался, кри- 
чал, но Чуб, крякнув, забросил его себе на 
плечо, с плеча на голову, перегнув в спине и 
так цепко и ловко держа, что Кешка только 
мог болтать ногами. Затем Алешка подошел 
к черемуховому кусту, пышно разросшемуся 
перед Трохиным зимовьем, и рывком бросил 
туда Кешку. С куста полетели мотыльки ле- 
пестков. 

— Вылезай, да штаны не порви. Хозяин! — 
сказал Чуб, брезгливо вытирая о рубашку 
руки. 

У своего зимовья стояли братья Ярины и 
дружно хохотали. 
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Прошло два дня. Кешка спал в своем зи- 
мовье, Алешка — у Яриных. В эти дни Кешка 
Петра шуряком не звал, обиделся, что тот не 
помог, Алешке грозился ножом. Чуб посмеи- 
вался, однако его беспокоило будущее. Он 
считал выгодным для себя заработок в ны- 
нешнем году- Троха обещал ему два мешка- 
хлеба, столько же картошки, катанки, штаны 
и рубаху, пиджак полусуконный и шапку-та- 
тарку. «Вот, Алеха, дам я тебе все это, только 
работай, как работал, животину люби», а 
пьяный и впрямь как-то сказал: «Нет ни у 
кого этакого работника. Жениться будешь — 
сам свадьбу справлю». 

Учил его Троха один раз и выучил на всю 
жизнь. 

Алешке было десять лет, когда он пошел 
батрачить. Было холодное утро мая. Закутан- 
ный в лохмотья, в бабьих опорках на ногах, 
он кукушонком сидел на коне. Солнце нелас- 
ково проглядывало сквозь ветви сосен. Осо- 
бенно Алешка зяб, когда ехал в тени. На 
краю поля он быстро делал поворот. И вот 
опять солнце, уже более ласковое. И от же- 
лания скорее согреться делалось еще холод- 
нее. Но с каждым поворотом оттаивают 
грудь, шея, руки. В дыры штанов просачи- 
вается тепло, пальцы ног уже шевелятся, и 
теперь мучительно одолевает сон. И одолел- 
таки. 

Троха добывал сок сосны. Видит — кони 
пошли в сторону, к пню, около которого зеле- 
нела молодая травка. 

— Алешка, подлец Алешка, сукин сын! - 
кричал Трофим- Но Алешка былинкой качал- 
ся в седле, вот-вот свалится. Троха схватил 
сухой и тяжелый ком земли и, подбежав, уда- 
рил им в лицо парнишки. Алешку с седла как 
ветром сдуло. Передний конь испугался и 
бросился вперед, .задний отстал, потянулся, 
и борона, взлетев, повисла над Алешкой 
Пьяный Троха любил вспоминать это. «Ду- 
мал, конец бороняге, стою ни жив, ни мертв, 
а борона висит над тобою и страшно таково 
качается, а задний конь, слава богу, задел за 
пень. Опамятовался я тут, подскочил и за 
борону, а тебя из-под нее пинком, пинком. 
А ты, дурак, кричать: «Не буду, не буду, не 
бей!» А рожа твоя вся в земле. «Иди, говорю, 
на межу, да соку попей», — и сам на поводу 
боронил до обеда». 

Сок тогда Алешка пить не стал. А когда 
Троха выпряг коней и подъехал к нему, то не 
узнал парнишку: огромный синяк расплылся 
вокруг глаза и закрыл его.. 
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Алешка плакал: 

— "Дядя Троха, домой хочу. 

— Нет, брат, домой не поедешь. Куда те- 
бя с такой мордой. Гляди, к субботе поджи- 
вет, тогда и поедем. 

К субботе опухоль прошла, а синяк стал 
еще ярче. Троха пообещал полфунта конфет, 
а матери велел сказать, что с сосны свалил- 
ся. На том и порешили- А Алешка сумел сло- 
во сдержать. С тех пор не бивал Троха бат- 
рака, да и ругивал мало. В работу Алешка 
был въедливый, к скотине ласковый, берег 
хозяйское добро, хомут, седелко — все сам 
починит и не потому, что робел перед хозяи- 
ном, а так, сами руки тянулись к работе. 

7 

А рядом рос, глаза мозолил Кешка. 

Остался от матери Кешка двух годов. 
Пять лет прожил у бабушки Матрены и деда 
Перфирия — стариков богатых и одиноких. 
Через год после смерти жены Троха женился 
на Фекле Силиной, работящей и болезненной 
бабе. Трофим все ждал новых детей и, не 
дождавшись, стал просить сына у родителей. 

— К мордовке твоей Кешку отдать? Что- 
бы она его грызла? Чтобы изо дня в день по- 
прекала куском? Ждите! Он на тебя и не по- 
хож, он вылитый в дедушку, цыгановатый 
Пусть живет у нас, — отвечала бабушка. 

А Трофим тосковал по сыну. Коньками да 
разными подарками переманил его к себе. 
Кровать хорошую купил, подушки мягкие, 
одеяло теплое. Мачеха тоже ласкала Кешку, 
рубахи к праздникам сама шила, голову при- 
чесывала, к обедне с ним ходила, 'а пасынок, 
если спрашивали: кто ему обновку купил, 
только й знал: «Мордовка». 

Десяти лет он еще и за бороной не ходил 
Целыми днями пропадал на Ангаре. Купался 
или рыбу ловил, или лазил по скалам Кам- 
чатника да разорял галочьи гнезда. Отец под- 
час говорил: 

— Собирайся, на заимку поедешь, за 
Алешкой посмотришь. Привыкать надо. 

— А я за ягодами на Конный остров по- 
плыву. 

— А я говорю, собирайся. Это кому гово- 
рят? — сердился отец и брался за вожжи. 

— А я к бабушке убегу, — кричал сын уже 
за воротами и действительно уходил к ба- 
бушке на неделю, две, а потом отец, соску- 
чившись, посылал Алешку: 

— Сбегай-ка за ним, скажи, отец ружье 
купил. 

Зиму Кешка то бродил с ружьем по лесу, 
а то прямо со двора стрелял по голубям. Как- 


то летом у протоки остановился цыганский 
табор. Пожилой цыган привел в ограду Тро- 
хи КОНЯ, КОТОРЫЙ ГОДИЛСЯ ТОЛЬКО ДЛЯ ЖИВгО- 

дерни. Целые два часа цыган убеждал ку- 
пить' клячу. Троха смеялся, отнекивался, сер- 
дился, потом открыл ворота и вывел цыгана 
с конем на улицу. В это время и вывернулся 
откуда-то Кешка. 

— Цыган? — спросил Кешку обладатель 
клячи. 

— Нет, русский. 

— Какой ты русский, когда цыган. Пля- 
сать умеешь? 

— Нет еще- 

— А еще цыган. Приходи-ка в табор, 
научу. 

Все лето Кешка околачивался среди цыган 
и научился не только плясать. Однажды у от- 
ца из чулана исчезла новая шлея, ременные 
вожжи. У бабушки стали пропадать горшки 
с молоком и сметаной, яйца, а как-то Прокоп 
Силин, отец Феклы, привел к Трофиму Кеш- 
ку и цыганенка и бросил к ногам задушен 
ную курицу. 

— Что хочешь делай, Трофим, а еще пой 
маю, из дробовика в задницу закачу. 

А через пять лет сам Троха не знал, 
что делать ему с сыном. Теперь он гнал его от 
себя, но не принимала Кешку бабка. Пообе- 
щав спалить отца, сын исчез на целый год. 
Приехал в широких шароварах, в рубахе под 
шелковым пояском и с гармонью, но в легонь- 
ком пиджачке. Не спросясь отца, вытащил 
из чулана черную шубу с красивым через все 
плечи серым воротником. 

— Как она, тятя? — спросил сын, крутясь 
по горнице перед зеркалом. 

— Длинновата малость, — угрюмо сказал 
отец. 

— Обрежу. 

— Не сходи ты с ума-то! Не все будешь 
• коротышкой. 

Кешка отмахнул от шубы широкую лен- 
ту, бросил отцу. 

— Побереги на заплатки. Подкошенный 
я, больше не вырасту- 

Зиму Кешка гулял по вечеркам, преследо- 
вал девок, трепетавшими перед ним, носил 
нож за голенищем, и многие боялись его. 

Плясал Кешка самозабвенно, для чего 
даже в лютые морозы ходил в сапогах. Сбро- 
сит с плеч свою богатую шубу, кинет ее, не 
глядя, кому-нибудь на руки. Как коршун 
крылья, разбросит руки, глаза полны удали, 
вздернет и без того короткую верхнюю губу, 
ярко блестят у него два ряда белых 
зубов. 

Шире круг! — крикнет и забьется в 
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дробном переборе. Пляшут хозяйские стулья, 
тарелки в шкафу, лампа на потолке, а Кешка 
неистовствует. На миг умолкнет гармонь, и 
тогда слышится в тишине только чеканное 
выстукивание каблуков да любимая приго- 
ворка Кешкина: 

— ЧакІ Чак! Чики! Чак! 

Потом не один он, уж десяток парней вто- 
рят ему: 

— ЧакІ Чак! Чики! Чак! 

Оттого Кешку и прозвали Чак. 
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А на пасхе в этот год и Алешку окрести- 
ли Чубом. А дело было так. 

Алешка не любил Чака за его бесшабаш- 
ность и праздность и, чем мог, досаждал ему. 
Однажды высыпал из патронов дробь. Кешка 
вернулся с охоты злой. 

— Убил? — спрашивает, смеясь, Алешка. 

— В козулю сегодня промахнулся. 

— А ты посмотрел, в патронах дробь-то 
была ли? Может, холостыми стрелял? 

— Что я слепой что ли? 

Но Чак разгадал коварную улыбку Алеш- 
ки, проверил патроны и, разразившись трех- 
этажной бранью, полез драться. Потом, за- 
таив злобу, мстил жестоко и грубо. Он срезал 
в нескольких местах веревки на санях, мазал 
барсучьим жиром концы оглобель, а на супо- 
нях хомутов вязал узлы- Только выедет на 
Ангару Алешка, глядь — и дуга слетела с 
оглобель, в лесу начнет закручивать воз — 
веревка лопнет. 

— Что так поздненько приехал? — скалит 
зубы Кешка. — Али неладно что? 

— Неладно и есть: отцом добро нажитое 
портишь, — отвечал озябший Алешка. 

Но особо злую шутку Кешка приурочил 
к пасхе. От безделья Кешка занимался 
стрижкой волос. Стриг он под польку, под 
кружок, наголо, оставлял уйму лестниц и 
утешал тем, что скоро все зарастет и совето- 
вал потерпевшему недельку не заглядывать 
в зеркало. Особо уважаемых парней он стриг, 
оставляя спереди ловкий клочок волос — чуб- 
чик. Перед пасхой обратился к нему и 
Алешка: 

— Может, подстрижешь, а? С чубом чтоб. 

— С чубом? Хо! Ловко} Чтобы Манька 
Бунчикова не разлюбила? Давай. 

Он позвал Алешку во двор и долго стриг 
его. 

— Надо, чтобы все было по фасону. Ага? 
Пасха ведь, неделя целая, чтобы этак ловко 
было. Ха-ха-ха! Да, знай, мол, наших и не 
шали. Хи-хи-хи! Верно, Алешка. Ты знаешь, 


чудесно получается. Хо-хо-хо! Постой немно- 
го, вот тут еще. 

— А-тут пошто стрижешь? Тут чуб? 

— Чуб да не тот- Этот мериканский. Хо- 
хо-хо! Ну вот и готов, а теперича за услугу 
сбегай-ка к Яриным, унеси записку Пе- 
тьке. 

Не захотел Алешка беспокоить хозяев, не 
посмотрелся в зеркало и через всю деревню 
от радости пробежал. У Яриных картуз снял 
и записку подал Петру, а в ней только и все- 
го: «Не видал такого дурака?» 

Глянул Петр на голову Алешки и затряс- 
ся в смехе. Хохочут Ганька, Гошка, сам Ва- 
силий, тетка Татьяна не смеялась, а как-то 
клохтала, а на руках у нее кривил в смехе 
губенки маленький Ленька. 

— Алеха, Алеха! Охо-хо-хо! Да кто же 
тебя так? — едва выговаривал Василий. 

— Кешка под чуб подстриг, — удивленно 
таращил глаза Алешка. 

— Под чу... чуб? Да какой же чуб на вис- 
ках, да на затылке? Охо-хо-хо! Петр, остри- 
ги-ка его. 

Но как Петр ни старался сделать из 
оставшихся окорначенных волос чуб, ничего 
не получилось, лишь торчали из бесформен- 
ного клочка десяток-другой светлых Алешки- 
ных волос, зато вместо красивого чуба при- 
росла с тех пор к Алешке кличка — Чуб. 
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Нет, Алешке уходить сейчас нет никакого 
расчета. Осталось всего пять месяцев до по- 
крова — и конец году, а там подай то, что вы- 
ряжено. Хоть на человека будет походить. 
Хлеб и картошку продаст — сапоги купит. 
Сапоги — всегдашняя мечта Алешки. А как 
приходит осень — и прощай мечта о сапогах: 
дыр да поважнее много. Эх, наверное и на 
этот раз так получится: у матери озимь всю 
повыморозило, овсом бы плешины те засе- 
ять — овса нет и коня нет- А Кешка третий 
день косо смотрит. Ест на особицу, в день по 
два десятка яиц уничтожает. Правда, торо- 
питься надо с ними: Трофиму — старосте цер- 
ковному в один из праздников, целая корзи- 
на досталась. Яйца крашеные и некрашеные. 
Есть и с цыплятами и засиженные. Кешка 
ворчит и бросает их Собольку. 

— Это Василий Ярин удружил, не иначе. 

Говорилось это не без основания. 

На край деревни отец Николай с причтом 
приходил уже пьяный. Василий, любивший 
угостить, задерживал попа, сажал за стол и 
наливал полный стакан первачу. Отец Ни- 
колай хорошо знал характер хозяина и не 
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отказывался, но после стакана крепкой само- 
гонки-пн уже не разбирал, что ел, пил. Ярин, 
любивший пошутить, наклал ему однажды 
ворох засиженных яиц. Заметив, Трофим 
шепнул попу: «Батюшка, а яички-то с цыпле- 
ночком». 

Пьяный, но подвижный поп выскочил из- 
за стола, выкрикнул трижды анафему и убе- 
жал. Скоро о шутке узнала вся деревня, и 
каждую пасху, троицу и в другие летние 
праздники не проходило без того, чтобы кто- 
нибудь не подбросил причту десяток другой 
тухлых яиц. 

Пахали поля так: Кешка свое плугом, 
Алешка косулей. Была уже пятница, а в суб- 
боту домой- Чак, конечно, не умолчит, скажет 
о вспаханном материном поле. Алешка видел, 
как хозяин останавливался на отдых. Похло- 
пывая бичом, работник подсаживался к нему 
рядом на увалок и просил табаку. Тот молча 
подавал и от Алешкиного соседства чернел 
еще больше. 

— Долго будешь сердиться-то? — прими- 
рительно спрашивал Алешка. 

— Тебе какое дело? — рычал тот. 

— Да уж надоело. 

— А мне глянется. 

— Решил поди сказать отцу-то? 

— Сам узнает. А ты вот что — уходи, нс 
нужен мне такой работник. 

— А что дядя Троха скажет? 

Они давно ненавидели друг друга, хотя 
Троха и хвалит работника, но он, несомнен- 
но, прогонит Алешку, уступив настояниям 
любимого сына. Знал Чуб, что за него ухва- 
тится каждый хороший хозяин и что опять- 
таки тяжело ему будет расставаться со ста- 
рым местом, со скотиной, с доброй сбруей, на 
них нет труда хозяйского, все им, Алешкой, 
прилажено да устроено. 

Нет, Алешке уходить не хотелось. Потому 
он, ненавидя Кешку, шел к нему, садился ря- 
дом и заговаривал: 

— Ну что же гони, Кеха, гони. А кто па- 
хать будет? 

— Не твоя забота, — шипел Кешка, жад- 
но вдыхая дым. 

— Сам ты на работу не охочь, не с руки 
тебе пахать. Вишь, все больше отдыхаешь. 
Я два загона, ты один- 

— На то и работник, чтоб робить. 

Разговора доброго не получалось. Чуб 
поднимался и, похлестывая бичом, шел к 
себе. 

— Может, не пахать больше? 

[ — Уходи и все тут. 


Чуб шел к своему коню, садился и, доку- 
ривая, горько сетовал на то, что сытая жизнь 
его скоро оборвется. Потом куда он? в сосед- 
нее село к сестре Лидке метнуться? Так ведь 
и та батрак. Холодной осенней стужей по- 
веяло на него при воспоминании о ранних 
днях жизни в семье. 


...В горенке лежит отец, голова его на са- 
мом краю кровати. Из черной обезображен- 
ной щеки по капле стекает кровь. Черная, 
не живая. Он еще дышит, а родные — бабуш- 
ка, дед, мать не смотрят друг на друга. Когда 
отца не стало, Алешка узнал, что мать и отец 
не любили друг друга и часто дрались. Отец 
был песенник, плясун, балагур, но низок 
ростом, до глаз матери. Мать — стройная, 
темноволосая, всегда озабоченная и чем-ни- 
будь занятая. Дед и бабушка без конца об- 
виняли ее в смерти мужа- Решительная, она 
привела плотника-тоболяка Игната, и дом 
перегородили надвое. Старшие Степанка и 
Лидка остались с дедом и бабкой, а меньший 
Алешка перебрался к матери. Плотник Игнат 
построил в деревне два-три дома и исчез, 
оставив мать с ребенком. Люто возненавиде- 
ли дед и бабка маленькую Саінку, без конца 
плакавшую за перегородкой. Дед стучал в 
стенку, пугал девочку лешим, домовым. Мать 
злобилась на старших детишек. 

— И хоть бы пришли, поводились, поигра- 
ли с девчонкой, не чужая ведь вам. 

Вскоре она уехала за сорок верст в село 
Олонки и снова вышла замуж, зажила будто 
ничего. Дед, узнав, сказал: 

— Съезди-ка, Лидка, посмотри, с каким 
ветром наша туча схлестнулась. 

Но мать сама приехала, худая, изможден- 
ная и по-прежнему угрюмая, силой отобрала 
ребятишек и увезла в далекие Олонки. Жил 
с матерью вдовец, у которого было четверо 
детишек. Два года прошли в жестокой нуж- 
де, драках, брани, визге и подорвали, каза- 
лось, неиссякаемую энергию матери. К три- 
дцати годам она выглядела старухой. Не вы- 
терпев нужды и изнурительной работы, Лид- 
ка сказала: 

— Нет, мама, я лучше к бабушке уйду. 

Мать промолчала, а летней ночью сестра 
и два брата вернулись к деду, а еще через 
год все трое пошли по людям, похоронив ста- 
риков. 

В глубоком раздумье Алешка просидел до 
обеда, пока не крикнул ему ехавший с поля 
Петр: 

— Кончай отдыхать — спать надо! 
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После обеда все спят: спят в зимовье па- 
кари, спят за кустами до отвалу наевшиеся 
буйной зелени кони, дремлют кусты черему- 
хи, вяло свесив сережки ароматных цветов. 
<шит, положив морду на лапы, Кешкин Со- 
болько- И жаворонки затихли, и жарки сон- 
но свесили головки под палящим солнцем. Не 
спит Алешка Чуб. Кружит над мим паут-овод, 
осторожно садится на грудь, на руки, пу- 
тается в волосах, пугливо отлетает и вот 
опять на носу, на щеке. В его назойливости 
есть что-то Кешкино. Алешка взмахнул ру- 
кой и паут в кулаке. С удовольствием он 
обрывает ему крылья и пускает на доску нар. 
Паут прыгает, пытаясь взлететь, дребезжит 
обрывками крыльев. В зеленых глазах паута 
Чуб видит глаза Кешки. Вот так бы крылья 
оборвать ему, этому хозяину. И меткий щел- 
чок уносит паута с глаз. 

Пойдем, Гоша, в лес, — говорит Чуб, 
поднимаясь с нар. — Али что мастеришь? 
Брось-ка ты свои сохи-бороны, напашешься 
еще, брат, а пойдем-ка лучше сок пить. 

Алешка заткнул за ремень топор и, об- 
няв парнишку за худенькие плечи, пошагал 
с ним от зимовья. В лесу прохладно, пахнет 
прошлогодней прелой травой и сосной. 

■ Ты, Гоша, какой сок любишь? Березо- 
вый или сосновый? 

— Сосновый, Алеха, он гуще. 

— А березовый слаще. Ну, я тебя березо 
вым и сосновым угощу. 

Чуб ловким ударом топора вырубает же- 
лобки в стволах берез- В желобках тотчас на- 
бирается мутноватая жидкость. 

— Муравьев отгоняй, они сок портят. Вот 
тебе соломина, соси. 

Через соломину Гошка сосет сок — холод- 
ный, сахарный, ароматный, а у другой бере- 
зы сок уже бежит через край. Гошка бегает 
от березы к березе. 

Ах, какой сладкий, я отроду не пивал 
такого. 

— А отроду-то тебе сколь? 

Под ударами топора рухнула сосенка. 
Чуб кладет сосенку на пень, сдирает кору, 
оголяя желтую влажную древесину. 

Вот тебе балалаешная струна, бери ее 
концы в обе руки и вот так веди. Видишь, 
какой жирный пласт. Эх, -как сладко! — 

И Алешка, как блин, сложил жирный пласт 
и отправил себе в рот. 

— А мне-то, Алеха? 

— Сейчас и тебе. 

Руки и губы Гошки в липкой смоле, и хва- 
тит бы, а все тянет. 


— Туесок вот не взяли, тятю бы на- 
поить. 

— Не пивал твой тятя этого добра. А ты 
иди-ка сюда, тут у меня война идет. 

Чуб на земле расчистил площадку и вы- 
пустил на нее двух муравьев — черного и 
красного. 

■ — Гляди, сейчас сражение будет- Ого! 
Схватились! Черный — это Кешка. Смотри, 
любит он на маленьких нападать. Вишь, как 
на Сашку Бунчикова напустился. Ага, Сань- 
ка, крой черного, бери его за глотку, дери 
клещами. Во-во, тащи его! Ну, Чак, дер- 
жись! 

— Давай отберем у Саньки Чака, — жа- 
леет Гошка черного. 

— Нет, пусть грызет его, пусть грызет. 
Вишь голову прячет, паскуда, а шары-то, ша- 
ры и вправду Кешкины. Ах ты, стерва, сзадѵ 
нападать на наших! Бери его, Санька, тряси 
его, вот так его, я те помогу! 

— А красный, Алеха, и вправду сильнее 0 

— Не-ет, черный сильнее, а только я 
красному подсоблял. Уж больно черный-то 
подлец, на Кешку смахивает — плутоватый 
Ну, кышь! Бегите по гнездам! 

Чуб поднимается с земли и идет дальшг 
в глубь леса. 

— Вот куча муравьиная, видишь, Гоха 
Их тут тьма-тьмущая, а порядок строгий 
Каждый свое дело знает, никто никому не ме- 
шает. Видишь, в гнездо красных черный с 
куста свалился. Видишь, подхватили его. Вы 
тащили подальше, а там убьют: не мешай-де 
нашим. Вот так бы богатея Кешку вытащить 
всем гуртом да к ногтю. А! 

Чуб низко над кучей водит рукой, а потом 
дает ее понюхать Гошке, тот сморщился и 
чихнул- 

— Во сила, парень. Шпирт! Одно слово! 
Дядя Троха этим рематизм вылечил. А по 
тайге я его возил. Сидит в седле сноп-сно 
пом, стонет, охает. Подъедем к куче: «Сни 
май, Алешка». Я как чурку тащу его с седла 
и прямо коленями в кучу. «Сметай муравь 
ев». Я сметаю с него их, а он стоит, как мо 
лится. С месяц меня мотал по тайге, а ноги 
все ж таки вылечил. 

И Алешка мечтательно дополнил: 

— Неужели дядя Троха забудет все это и 
прогонит? 

И вдруг заблестели глаза Алешки. 

— Ну и гони! Гони! Может, не пропаду 
без тебя. Гони! Не долго еще тебе пить кро- 
вушку мою. 
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Ветлов 

1 

С первым своим уловом Ветлов съездил в 
город. Продав рыбу, он на базаре купил пуд 
муки, фунтов пять соли. Только на это и хва- 
тило денег. Перед отъездом зашел в комитет 
партии. Его встретил молодой человек, на 
добрый десяток лет моложе Ветлова, волосы 
зачесаны назад, при синеньком галстучке — 
это член городского партийного комитета 
большевик Гусев- 

Привалясь к столу, около него стоял ма- 
ленький, ссохшийся, с русыми пышными уса- 
ми человек. Брюки у него были заправлены в 
ловкие аккуратные сапожки— это Гринберг, 
меньшевик. 

Ветлов сидел между ними на стуле. О том, 
кто из них большевик, кто меньшевик, Ветло- 
зу в коридоре рассказала молоденькая де- 
вушка. 

— Я фронтовик, товарищи, — рассказывал 
Ветлов, очень смущаясь. — Пролежал вот в 
лазаретах полгода. На фронте, в Карпатах, 
в партию вступил. Вот... Большевик... 

— Рассказывайте, рассказывайте, това- 
рищ Ветлов, — подчеркивая ударения в сло- 
вах, попросил Гусев. Схватил папиросы. — 
Курите? 

— Я махорку. 

— Курите махорку и рассказывайте, — 
смотрел на него пытливыми глазами Гусев. 

— Да, вообще я тут вот прежде в Инно- 
кентьевском депо слесарем работал- А рань- 
ше горы рвал, дорогу кругобайкальскую про- 
кладывал. А до того я в деревне жил, откудо- 
ва прибыл сейчас. Вот. 

— Ну, ну? Как там в деревне у вас? 
шевелил плечами Гусев, окутывая себя густы- 
ми клубами дыма. 

— А так, — ответил Ветлов, уже оправив- 
шись от смущения, — что, думаю, в депо мах- 
гіуть. Хоть сторожем, лишь бы не там, не в 
деревне. Тошно на все глядеть. Ушканье де- 
ло наше, да. На каку тропу ни кинься, там и 
петля стоит. Особо трудно солдату. От каж- 
дого дома солдата пепелищем пахнет. А ту- 
зы наши еще жирнее стали. Приезжайте, по- 
глядите: четыре гнилых, а пятый дом, будто 
молоком умылся, геранями цветет, тесовая 
крыша гора-горой. 

Гринберг тоже курил, морщился, перека- 
тывая во рту папиросу. 

— Н-да. Ну, так вы зачем к нам-то? — 
спросил он вдруг Ветлова. 

— За советом. В город хочу- Тоска там. 

— Ну и приезжайте. Живите в городе. 


— Постойте, Гринберг, вы не то говори- 
те. — Гусев вышел из-за стола и встал перед 
Ветловым. — Скажите, у вас еще есть комму- 
нисты в селе? 

— Один, как перст. 

— То-то и есть. Оставайтесь в деревне. 
Работы там теперь невпроворот. Пролетар- 
ская революция впереди. Сколачивайте во- 
круг себя бедноту, — она верный помощник 
рабочему в городе. Отнимайте власть у кула- 
ков. 

— Черт знает что это такое! — бросил па- 
пиросу на пол Гринберг. — Каждому встреч- 
ному и поперечному о кулаках да врагах, 
будто других задач и нет больше. 

— Какие же, по-вашему, задачи теперь 
стоят перед деревней? — Гусев сощурил гла- 
за, насмешливо смотрел на Гринберга. 

— Стояли! Теперь их нет. Революция да- 
ла все и другой революции не будет. И тем 
более у нас в Сибири. Сибирский крестьянин 
зажиточный в большинстве своем. Против ко- 
го ему выступать? 

— А хоть бы против войны? А? — спокой- 
но вставил Гусев. — Или это тоже не по вам? 
Вы ведь, кажется, согласны до победного? 
А вот он, — и повернулся к Ветлову, — а вот 
он ненавидит войну и видит врагов своих, и 
если не трус, не уйдет из деревни, а будет 
драться с ними. 

Но Ветлов и сам решительно встал со 
своего стула, резко подошел к Гринбер- 
гу и без стеснения, раскуривая папиросу, 
сказал: 

— Вот что, товаришок, — таких мы на 
фронте видели. Слов этой песни не припомню, 
а мотив точь-в-точь. Мы их из окопов при- 
кладами гнали. А тебе отрублю: нашей рево- 
люции тогда конец будет, когда мы власть 
так вот накрепко в руки схватим. Ясно? 

Уже в коридоре на лестнице его догнал 
Гусев. Осторожно поглаживая свою голову, 
•будто извиняясь, сказал: 

— Такое дело у нас, товарищ Ветлов, по- 
ка вместе, объединенные. Но скоро-скоро. Ну 
их к черту. Вы не пугайтесь... У нас силы 
есть. Ясно? 

Гусев пожал Ветлову руку, хлопнул по 
плечу, посоветовал: 

— А вы, как что, запросто к нам..- 

2 

«...В городе побывал, а зачем?» — думал, 
возвращаясь, Ветлов. Прямо по «бороздке» 
плыл он домой. Вот и Камчатник, и землян- 
ки. Здесь Ветлова поджидало с полдесятка 
мужиков. Они были чем-то встревожены, хо- 
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тя и спрашивали, как сбыл рыбу, что нового 
в городе. 

— Мы к тебе вот по какому делу, Ваню- 
ха. Как же это с сенокосом-то получается? — 
заговорил Андрей Гурьяк. 

— А что с ним, с сенокосом? — закуривая, 
спросил Ветлов. 

— Дык ведь сходка была. Порешили всем, 
у кого скотинки дивно, отдать Зуевский ос- 
тров и другие лучшие покосы. Нам сулят ос- 
тровки да тайгу. 

— А как ведь нарезают — не по душам, а 
на скотину. 

Ветлов насторожился, впился глазами в 
мужиков- 

— А что, разве раньше не так сенокос де- 
лили? 

— Так-то так, — с расстановкой сказал 
Егор Вознесенский, — да ведь для каждого 
время свой порядок. 

— А какое такое время теперь? — спраши- 
вал Иван, его приятно удивляли мужики. 

— А такое, что жизнь-то на нашу бедную 
сторону клонит, и не отдадим мы нынче поко- 
сы свои богатеям. Сходку другую надо соби- 
рать, Иван. 

Под вечер десятник стучал в окно каждой 
избы. 

— На сходку! 

С луга, щелкая копытами, лениво и тяже- 
ло шли коровы. Вот распахнулись ворота Тро- 
хи, а рядом Томского, в их дворы входят по 
десятку коров, а к Степанке Сопову по пере- 
улочку тащится телушка годовалая. 

Сходка была на редкость дружная. Мужи- 
ки расселись на крыльце общественного ам- 
бара, иные залезли на прясло. Трофим из 
сельской вышел не один, а в окружении бога- 
теев, они о чем-то переговаривались, что-то 
шептали старосте. Трофим явно был не 
в духе, сердито бросил папку на стол, схва- 
тил ее опять и раскрыл: 

Граждане, — начал он, не глядя на со- 
бравшихся. — Вчера мы в добром согласии 
поделили сенокос. Никто лишнего себе не 
взял. Зачем же опять шуметь? Только людей 
от работы отрываете. Идите-ка по домам, а 
что решено, закон. 

Смолка молчала. Ленивой походкой к сто- 
лу подошел Тонский. Он был по плечо росло- 
му 1 рохе- Черный и аккуратный картуз его 
курдюком вертелся в заброшенных назад ру- 
ках. 

Сейчас скажу я вам вот что. Некото- 
рые граждане, которые побывали на войне, 
они гтѵмяют так: если переворот, так и пере- 
ворачивай все. Все горшки и черепки. А надо 
и тут кумекать, что ладно, а что плохо. Вот 


сейчас Советы в городах. Хорошо! Совето- 
ваться, решать обоюдно, миром и в согласии, 
разумно и неглупо хозяйствовать — кто про- 
тив этого? Вот и посудите. Мои 20 голов и 
Грихи Бунчикова две. Они ведь так только, 
на гумаге, наши, а так они государственные. 
Это народное, так сказать, богатство. Вот. 
Получу я на пять голов сена, а Гришка на 
10 — кого он будет кормить им? И мое дело: 
продам я 15 голов, а государство мне что ска- 
жет? Гришкино сено будет гнить, а государ- 
ству прямой убыток. 

Собрание молчало. Знали, что Тонский 
газетчик и политик, хитрый и умный мужик. 
Фронтовики и беднота посматривали на Вет- 
лова. 

— И то, к примеру сказать, — мял в ру- 
ках картуз Тонский, — Россия и Сибирь не 
одно и то же. Да, у нас бар да господ нет, 
граждане солдаты. У нас свободный труже- 
ник-крестьянин- Нам драться не из-за чего. 
Лесов, полей, лугов — да, батюшки мои! Кон- 
ца краю нет. Паши, корчуй себе на здоровье! 

— Зачем же землю мою вспахал? — через 
головы крикнул ему Степан Сопов. 

— А чтобы не пустовала, чтобы доход го- 
сударству давала, — наставительно сказал 
Тонский. 

— А тебе? 

Тонский не ответил и посмотрел на Троху, 
а тот басовито предупредил: 

— Вот сюда выходи, племянник, а так 
каждый сумеет орать. Ну, никого нет из охот- 
ников? Так, значит, все. Решено, на попятную 
не пойдем. 

— Нет, не решено, — твердо сказал Вет- 
лов и,' скрипнув деревягой, подошел к столу. 
По тому, как торопко подошел, как загорев- 
шее лицо его вдруг стало темным, а малень- 
кие глаза совсем скрылись в прищуре, все за- 
метили — Ветлов волнуется. 

— Крой их, Ветлов, и не робей, — крик- 
нул из толпы Иван Вознесенский. 

— А я и не робею, — сказал Ветлов. Вер- 
ные слова товарища, сказанные вовремя, слов- 
но прибавили силы и смелости. 

— Ты говоришь, государственное добро-то- 
у тебя, а? — спросил Ветлов Тонского. — Ну. 
так чего жалеть, отдай вон Гришке Бунчико- 
ву. Гнедко у него скоро подохнет. А, отдашь? 
Знаю, что нет. Не было в мире богатея, кото- 
рый бы богатство свое дарил- Да нам и не на- 
до его, дареное-то. Мы его, погодите, сами 
возьмем. 

Ого! Така бы гроза да к ночи! — сказал 
старик Филонов. 

— А днем ли, ночью ли — будет эта гро- 
за, будет! 



— А! Вот увидите, мужики, придет вре- 
мя, пдавду говорит Ветлов. Не токмо у доб- 
рых хозяев — у всех и все поотбирают эти 
большевички, уж вы попомните мое слово, по- 
помните. Слышь! — уверенно и твердо ска- 
зал Тонский. 

— Кто был ничем, тот станет всем — по- 
ют в городу-то уже и теперь, — заметил 
Троха. 

Ветлов повысил голос, заглушая всех. 

— Да, недалек тот час, когда рабочие из 
города и бедняки деревенские возьмут 
власть. 

— И землю всю русскую сделают нищей, 
бесхлебной — так? 

— А вы ее уже сделали такой. Да! А те- 
перь посмотрите, как мы хозяевать станем. 
Сенокосы по душам делить — и никаких! 

— Да ведь сено-то едят не люди, а ско- 
тина. 

— А! Не беспокойтесь за наше сено. Се- 
но найдет зубы. 

— Верно, Ветлов, голосуй! 

— Голосовано, что голосовать-то? Неза- 
конно это будет, граждане! 

— Голосуй! — звучало все сильнее. 

Ярин Василий уже подсчитал: по душам 
для него получается выгоднее, и когда под- 
нялся густой лес рук, Василий тоже поднял 
свою. Тут же выбрали комиссию. В нее во- 
шли: староста Трофим Сопов, Тонских, Вет- 
лов и еще два мужика. 

Когда поздно ночью покос был поделен по 
душам, Тонский зло и ядовито сказал: 

— Эко ведь как бывает: один смутьян по- 
явится и весь народ с толку собьет. 

— А может к толку подведет. А? — посмо- 
трел на него с прищуром Ветлов. 

Весь покос был разделен на несколько 
частей. В субботу десятники выехали на ос- 
трова. Полдня Троха с мужиками бродил по 
островам, Ветлов не мог успеть за ними, сел 
в лодку и стал ждать. Только к обеду верну- 
лись мужики, чтобы плыть обратно в дерев- 
ню. 

Егор Вознесенский с горечью сказал Вет- 
лову: 

— Островки Компанейские опять доста- 
лись нам, безлошадным. 

— Почему нам? — доскочил с сиденья 
Ветлов. 

— А вот поди ты с ними, да и потолкуй, — 
махнул рукой Егор в сторону Трохи. 

Ветлов не спрашивал. Он впился острыми 
буравчиками глаз в Трофима. Тот отвернул- 
ся, пытался одолеть колючий взгляд Ветлова, 
полный презрения, возмущения, но наконец, 
не вытерпел: 


— А! Вы хотите, чтобы на жиру да еще и 
со сметаной. Облопаетесь. 

— Мы хотим справедливости, — бил Вет- 
лов себя в лохматую подпаленную солнцем 
грудь. 

Между ними встал Тонский и, тыча шес- 
том в гальку, уговаривал: 

— Посуди-ка ты, Иван, без шуму: коней 
нет у вас — лодки есть, а на островках только 
лодками и собирать сено- Ведь мы не без го- 
ловы же решили. 

Все знали, что Компанейские островки ко- 
сить — это принимать на себя тяжкие муки. 
Не зря, тот, кто косил их, на все лето прозы- 
вался каторжником. Пятнадцать мелких — 
коню не разбежаться — островков, заросли 
наполовину лозняком, засыпанным галькой, с 
редкой и несъедобной травой, стояли в раз- 
бросе. Дождливым летом река до сенокоса 
топила островки, оставляя потом на траве пе- 
сок, ил, щепки и корье. Утомительным тру- 
дом было возить оттуда сено на лодках. Не- 
редко груженая лодка, шарахнувшись в под- 
мытый берег, тонула, и добрая копна травы 
вырывалась из протоки и, на глазах всех кос- 
цов выплывала на середину реки. 

— Вон сено каторжан плывет, — хохота- 
ли мужики. 

«Хапуги! С умыслом решили! Достанется 
теперь бедноте», — думал Ветлов, плывя до- 
мой. 

В этот же день село, как разворошенный 
муравейник, стало бурно готовиться к сено- 
косу. Зашумели во дворах рубанки, застуча- 
ли топоры, зазвенели пилы. Сверкали над 
крышами рогатые зародные вилы, подсыхали 
на сараях только что изготовленные грабли, 
трепетали берестой волокуши. Варили мужи- 
ки из дегтя, извести и песку состав для то- 
чильных лопаток, выпиливали ступы для баб, 
отбивали косы и на пробу выходили в ого- 
род — косили на межах крапиву. Люди в эти 
дни добрели, громко здоровались, а иные 
артелью собирали деньги и бежали к Катыш- 
виллю за водкой, но много не пили, охотно 
угощали «каторжан», кому выпала участь се- 
но косить в тайге да на злополучных остров- 
ках. Жители землянок также готовились к 
.сенокосу, подогреваемые Ветловым. 

— Черт с ними и с островками. Я помню., 
когда работал у Трохи, на них травы были 
добрые. Дружно — не будет грузно- 

Ветлов, как десятник островков, бегал от 
землянки к землянке, подсчитывал косы, 
грабли, вилы, тормошил мужиков, расхвалил 
косу Степана Сопова, сказав, что такой ли- 
товки по всей Ангаре не найдешь. Мужики 
слушали, усердно работали, однако веселья 
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не испытывали. Уже под вечер к Ветлову при- 
шел пьяный Гурьяк Косой. Он виновато бор- 
мотал: 

— Ты, Иван, прости меня, прости старого. 
Вот видишь выпил... Это сено-то... прости... 

— С кем такой беды не бывает, что про- 
щать-то! — добродушно ответил Иван, но ста- 
рик одно твердил: 

— Не-ет, ты это само, прости меня, старо- 
го. А пай-то свой я продал, вот. Эх, прости! 

У Ивана грабли выпали из рук, он уста- 
вился на старика испуганными глазами. 

— Да ты, Андрей Гурьянович, не с ума ли 
сошел? Кому продал? 

— Трофиму, Ваня, ему- Да ведь и то посу- 
ди: куда он мне пай-то? Я Сивухе по палту- 
сам насшибаю. А там мне, Ваня, не под силу. 
Избавь. 

— Да ты сторожем бы был. Вот чудак! 
Отдай деньги Трохе, отдай, говорю. Слышь — 
сейчас же! 

— Да ведь я сторож, ты сторож — Ваню- 
ша Вознесенский тоже без руки — сторожем 
захочет, а кто косить? 

— Кто сказал? Я сторожем буду? Я ко- 
сить буду. Косить! Плавить. Лодка у меня 
своя. Тут, вашу мать, по носу буржуев щелк- 
нули, а ты напопятную! Не-ет! Не быть тоіиу! 
Пойдем. 

Несмотря иа деревянную ногу, Ветлов об- 
гонял старика. Тот плелся, опустив голову, 
растерянно бормоча и пошатываясь. У высо- 
кого крыльца соповского дома перевели дух, 
а когда вошли, Троха сразу понял по возбуж- 
денному, запыхавшемуся Ветлову о цели при- 
хода. 

— Ты зачем пай купил у моего десятин- 
щика? Тебе кто дал право на то? 

Потный и раскрасневшийся, видно, поело 
бани и выпитого вина, Троха благодушно 
улыбаясь, кротко сказал: 

— Продай и ты, коли есть охота. Я Гурья- 
ка не тянул за язык. 

— Сам я, Ванюха, сам. Да и деньги... Что 
тут осталось? — вздыхая, говорил Гурьяк. 

— Ну, посмей еще у кого-нибудь ку- 
пить... — задыхаясь, с дрожью в голосе ска- 
зал Ветлов, — ...я тогда вытащу тебя... Я с то- 
бой сам, по-солдатски... Не гляди, что... 

Троха спокойно хохотал. 

— Дык я уже попробовал: вот у Гришки 
Бунчикова купил. Беги, узнай. 

Как пьяный, Иван вышел от Трохи, смял 
в руках картуз, и низко опустив голову, по- 
брел, взбивая деревягой пыль. Завидев Вет- 
лова, в ворота шмыгнул Гриха Бунчиков. 

— Стой! Курносый поросенок! — крикнул 
ему Иван, но тот скрылся в избе. Ветлов, не 


отставая, расшахнул дверь избы, собрал на 
груди Гришки іветхую рубаху, зашипел: 

— Продал? 

— Продал, Ванюха. Вот видишь, баба 
квашню месит. 

— За сколіько? — тихо спросил Ветлов. 

— За пуд, Ванюша. Что поделаешь? За 
пуд, за пуд мукги. 

У Ветлова шерехватило горло, он опустил 
руку, медленно повернулся, не глядя, толк- 
нул дверь, да так открытой и оставил. 

Аксинья и Гірншка вышли за ним во двор. 
И пока Ветлов іпроходил через широкий зеле- 
ный двор, все гліядели на Ивана, на его сжав- 
шуюся фигуру, іна то, как он тяжело подни- 
мал, будто вытаскивал из грязи, свою дере- 
вяшку- 

Бунчиков зять 

1 

Трофим Чуба рассчитал. В субботу, когда 
Алешка вернулся с заимки, он позвал его в 
дом и сказал: 

— Сколь заработал — получай. Больше 
не держу. Вольничать не надо. Тут. все под- 
считано: пятнадцать рублей, чирки новые, 
пара белья и рубаха, штаны вот не так но- 
вые, но еще дюжие, себе шил. На год ряди 
лись, за полгода расчет. 

Уже вечером Чуб был хмелен. На нем го- 
лубела рубашка. Светлые глаза отражали 
хмурь предгрозовой поры. Скоро ночь, куда 
идти спать? К матери идти стыдно. Он при- 
шел на полянку и сел на колени к Машке 
Бунчиковой. Другая бы согнала, не разреши- 
ла, а Машка, удостоенная неожиданным вни- 
манием парня, расплылась всем своим широ- 
ченным носом, весело вздернутым, как у 
отца. 

— Погода портится, а Алеша в новой на- 
девашке. К чему бы это? 

— Сиди, Машуха, и помалкивай, не до 
того мне. — Хмельной Чуб всегда был добр, 
душа его широко распахивалась. — Я, Машу- 
ха, от Трохи ушел, ну да черт с ним. Были 
бы руки, а работа будет. А теперича я воль 
ный казак- Эй, Петро, гармонь тащи, ноги 
вот так и ходят. 

— Дождик брызжет, размокнет. 

— Жалко? Жжила! А я вот на гребенке 
сыграю. 

Вытащил у Машки из головы жалкий 
остов гребенки, а из своего кармана — газет- 
ный листик, приложив к губам, заиграл вальс. 
Играл Чуб и раскачивался и так это походи - 
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ло на звуки гармони, что его самого подмы- 
вало сплясать. Молодежи было мало. Девки, 
боясь дождя, разбежались. Одни парни, сидя 
на бревнах, перешучивались. 

— Погодка, язви ее, никудышная. Знал 
бы, на заимке остался. 

— Алешка, черт, дождину накликал. У не- 
го с небом вечные споры, все лето в обноске 
ходил, а небушко сияло. А теперь, видишь, 
нею синь небесную украл. 

Алешка шутку подхватывал: 

— Я своей рубахой весь дождь разгоню, 
вот увидите, — потом поворачивался к Маш- 
ке: — Голубушка моя, ты стала синее моей 
рубахи, бедняжка, и коленочки трясутся. Го- 
ни ты меня, черта рыжего. 

Но Машке в радость было это новое не- 
ведомое ей чувство, неведомое потому, что 
парни избегали ее по причине слишком кур- 
носого носа и бедной одежонки. Сейчас голу- 
бые ее глаза зазывно заглядывали в лицо 
парня, трепетало все ее зрелое тело. 

Темнело- Парни один за другим уходили, 
подхватывая редких девок. 

— Смотри-ка, одни остались, проводить 
что ли тебя, а? 

Маша задохнулась от неожиданного 
счастья и ничего не сказала. Через несколь- 
ко минут они уже стояли около разбитых и 
едва держащихся на подпорках ворот. 

Дождя не было, но тьма навалилась та- 
кая густая, что Чуб не видел лица своей со- 
беседницы и только чувствовал ее полное 
упругое тело и слышал ласковый говорок. 
Какой-то хлебный, теплый запах исходил от 
нее. Хлопнула разбитая щеколда, и они ока- 
зались во дворе, тут же наткнувшись на ' 
Гнедка, который теперь мог стоять на сла- 
бых ногах. На повети пахло свежим сеном. 

— Рубашку-то сними, - Алеша, — ласково 
трепетным голосом сказала Маша. 

Алешка лежал, глядя в прорехи истлев- 
шей крыши и чувствовал, как со всех сторон 
давит его безысходная тоска. Что-то не то, 
что-то не так надо было сделать, но убежать 
он тоже сейчас не в силах. И удивился само- 
му себе, когда по щеке пробежала крупная 
слеза. 

Кто-то все-таки прознал. Утром только 
Чуб вышел из лавочки Катышвилля, как из- 
за угла крик: 

— Бунчиков зять! 

Чуб оглянулся — никого. На земле лежал 
осколок кирпича, он невольно потянулся к 
нему, с треском разбил его о старый жернов, 
лежавший у крыльца катышвиллевой лавки. 

А с другой стороны уже летело: 

— Манькин жених! 


Чуб ударил о ладонь сотку так, что с 
треском выскочила пробка и, не отрываясь, 
выпил всю. «Приклеили ярлык — не ото- 
рвешь» — подумал он. Дорогой заскочил в 
Трофимов огород, выдрал луковицу и заку- 
сил. К матери не шел, знал, что убивается 
из-за него- Десять рублей отложил подальше, 
что бы ни было, а деньги отнесет домой. Не- 
заметно для себя Алешка оказался на прото- 
ке, сбросил одежонку и прыгнул с крутого 
яру. Вынырнул на середине и вытер лицо ру- 
кой. «Бунчиков зять» — пронеслось в голове. 
Саженками он понесся по течению, затем 
сильным телом метнулся к берегу и устало 
присел у закрайка. Машка, будь она прокля- 
та, все в глазах — и не та ночная, что жарко 
обнимала, неистово шептала, волновала его 
молодое тело, а та, утренняя, розовощекая, 
с чуть вьющимися волосами у кромки лба, с 
открытым белозубым ртом, с крупными нозд- 
рями «закатай нос», как говорили в деревне. 
С Алешки, как рукой, сняло весь сон. Тихо, 
чтоб не разбудить девушку, он слез с повети 
и задами ударился в лес, и там пролежал до 
жаркого солнца. 

Чтобы забыть ночные воспоминания, 
Алешка нырнул еще. От вечерней хмури на 
небе не осталось и следа. Протока играла в 
россыпи серебра. Чуть слышно шелестели 
листья кудрявого лозняка на берегу Конного 
острова. Там пробирался на лодке Андрей 
Гурьяк, умевший без конца говорить даже с 
самим собой. Переплывая, он пристал к то- 
му месту, где сидел Алешка. 

— Помоги-ка, Алеха, затащить лодку. 
Плохо, брат, сегодня, совсем никуда. И рыбы 
нет, и ельцовку щука всю испридрала — бе- 
да! На днях завалилась добрая, сетенка была 
некорыстная, а удержала, а тут, чтобы ее... 
Чинить нечего, хоть выброси. Я слышал, 
Алеха, тебя Трофим прогнал? 

— Прогнал. 

— За что бы это? 

— За дело, — лениво отвечал Чуб, оде- 
ваясь. 

Что же делать будешь теперь? Мать-то 
сама кусками живет. Порыбачил бы, испытал 
счастье. Ныне вон Егор Гачев, Степан Чер- 
ный завалились рыбой. 

— Нечем пробовать, дядя Андрей. 

— А что надо-то? Вырви вон у кобылы 
моей из хвоста волос да свей леску. В крюч- 
ках Василий Ярин не откажет. Удилище в ча- 
ще сруби — вот тебе и вся недолга. Митрий 
вон Шастин хозяином стал через рыбу-то. 
Гляди, брат. 
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Чуб с Андреем Гурьяком, разговаривая, 
дошли до лавки Катышвиля, в ней было не- 
сколько мужиков. Бухая деревягой, сзади них 
толкался Ветлов. Он сминал рубашки у одно- 
сельчан, ронял им голову на грудь, зло вы- 
крикивал. 

— Эх, по-рабочему я бы дал им. Я бы дал 
гадам- А ведь здорово, мужики, мы их с раз- 
делом сенокоса-то... Скособочились, жадюги. 

Чуб еще выпил стакан и сушками заку- 
сил. Уже заметно пьяный, он опять пришел 
на протоку, где было много разнаряженных 
парней и девок. Пиликала гармонь, в кругу 
плясал Петр Ярин и при виде Алешки запел: 

У моей-то у милашки 
Замечательный носок: 

Восемь курочек усядется 
Девятый петушок. 

Чуб вспыхнул, вызвал вспотевшего Петра 
из круга и, схватив за воротник розовой са- 
тиновой рубашки, спросил: 

— Ты про кого пел? 

— Песня такая, а из песни слова не вы- 
кинешь. А что такое? 

— А пошто запел, как я подоспел? 

— Так пришлось. 

Чуб еще туже собрал на груди рубашку и 
пригрозил: 

— Еще пикнешь про меня, глотку вырву. 

Но Петр знал и свою силу. 

— Постой, ты на кого намекаешь? На 
Машку Бунчикову? Так песня сложена давно, 
а ты с Машкой спал этой ночью. 

Не отпуская из рук рубашки, Чуб с силой 
ударил в лицо Петру, тот отлетел и свалился 
на землю, из носа закапала кровь, пятная ро- 
зовую рубашку. 

— Тунка, наших бьют! — взвизгнул чей-то 
голос. 

Заметались девки, пестрой толпой понес- 
лись в деревню. Парни вмиг свились в два 
плотных клубка, загоготали, разнеслась рас- 
катистая брань. Свистнула разорванная на 
две части рубаха Петра. Ошалелый, не видя 
ничего, Петр шагнул вперед и со всего раз- 
маху ударил Кешку Чака- Кешка мотнул сво- 
ей черной, как головешка, башкой и кинулся 
к пряслу. Затрещали жерди и колья и со 
свистом падали на головы,- плечи, спины. 
А уж из двух концов деревни бежали борода- 
тые отцы, сверкая в злобе расширенными 
глазами. 

Позади всех ковылял Ветлов. Из-за пряс- 
ла вывернулся Серьга Тонский и сзади силь- 
ным толчком двинул в затылок солдата. 


Когда тот ничком упал, начал топтать его 
сапогами. 

— По душам захотел? Так я вытрясу из 
тебя душу! — орал Серьга. 

— Ветлова бьют! — крикнул Степан Со- 
лов Ивану Вознесенскому. Оба они с коль- 
ями в руках кинулись на выручку товарища. 
Вокруг Ветлова закрутилась карусель. Били, 
хлестали друг друга мужики, трещали на 
них рубахи, расползались гнилые гимнастер- 
ки. Степан Сопов с розовым шрамом через 
всю грудь метался с кирпичом в руках. Его 
кто-то ударил по руке, кирпич вылетел, а Сте- 
пан шлепнулся, взметнув короткими руками. 

— Брата моего бить! Степанку убивать! 
Пах! Иах! — в мешанине тел высокий Алешка 
Чуб поднимал кол и, описывая им круг, рас- 
секал воздух. — А, и Кеша! Хозяин тут! Бей 
хозяина. Да, я в кровь, в душу... я за брата 
жизни решусь! 

Чья-то жердь, свистнув раз и другой, уда- 
рила парня в лоб. 

— Иах! — глухо выдохнул Алешка и как 
подрезанный, свалился на кочки. 
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За рытвиной у речки стоит баня не баня — 
маленькая в землю вросшая избенка. Дранье 
на крыше сгнило, труба развалилась. Два 
маленьких окошечка кое-как забраны оскол- 
ками стекол. Сеней нет, а двери избы висят 
на одной петле. Вместо скобы — кривой 
гвоздь. В избенке, тяжело дыша, перевалива- 
ясь, ходит от печи к столу грузная, болезнен- 
ная мать Алешки Чуба. Из-под платка выби- 
лись седые волосы. Из землисто-темных впа- 
дин смотрят усталые бесцветные глаза. Увечье 
сына чуть не свело ее в могилу. С открытым 
сухим ртом лежал Алешка. Он тяжело, пре- 
рывисто дышал, теряя сознание. В бессилии 
чем-нибудь помочь, мать выскакивала на ули- 
цу, кричала и рвала на себе седые волосы. 

Спасибо, Петр Ярин поймал на лугу сво- 
его Пеганку, запряг в телегу и отвез Алешку 
в Урик к доктору. Поправлялся Чуб медлен- 
но, кормить его было нечем, кроме огородной 
зелени- Пошла мать к Трофиму и на сыновьи 
деньги купила хлеба. 

Лежал Алешка и видел сквозь оконце, 
как нарядные девки и парни с розами, мака- 
ми на груди, с вилами и косами на плечах, с 
корзинами всякой еды шли на Камчатник. 
Прошла и Маша Бунчикова и посмотрела на 
избенку Алешки, потом еще и еще раз огля- 
нулась. 

Придерживаясь за стены, вышел Чуб в 
сени, сел на порог и долго смотрел на реку, 



на острова, где суетились косари, пели и 
смеялись девки, как одна за другой отплыва- 
ли от берега лодки, до отказа нагруженные 
людьми и скрывались за мысом. 

Начался сенокос. Алешка чувствовал, как 
тело его наливается свежей силой, крепостью. 
И, может от этого, все вокруг казалось свет- 
лым и чистым. Как-то, сидя у избушки, Алеш- 
ка увидел вывернувшуюся из-за Камчатника 
чью-то лодку. Он пристально наблюдал за 
человеком, который, причалив к берегу, то- 
ропливо пошагал в деревню. Чуб по походке 
определил, что это кто-то из Яриных, а узнав 
Петра, ушел в избу: стыдно было, что он уда- 
рил того в горячке. Но Петр, как ни в чем не 
бывало, переступил порог и снял с плеча кор- 
зину. 

— Фу, тятя меня совсем замотал с рыбой. 
Днем коси, а ночью рыбу лови. А ты, паря, 
совсем герой! Ну, здорово, давай лапу! 

Чуб искал на лице Петра следов удара, 
и, к счастью, не находил, оно было загорелое, 
широкое, нос покраснел и облупался, серые 
глаза приветливо посверкивали. 

— Теперь и на покос можно ехать. Или 
рановато еще? — широко улыбаясь, спросил 
Петр, потом глаза его вдруг помрачнели, 
дрожащим баском он продолжал: — Не знаю 
того, кто жердью тебя ударил, а то бы рас- 
считался с ним по-своему. 

— Сам я виноват! — сказал Чуб. 

— А я не виноват, что ли? — от всего 
сердца сказал Петр. — С Машкой-то Бунчи- 
ковой привязался к тебе. Вот дурак! 

Сказал Петр и покаялся: у Алешки слегка 
дрогнули губы, пробежало по лицу и спрята- 
лось выражение брезгливости. Там, на остро- 
ве, жизни не дают Машке: сложили про нее 
новые частушки, побасенки, склоняют вкось 
и вкривь имя Чуба. 

Нет, нет об этом не расскажет Петр Чубу. 

— Ты знаешь, где мы нынче? На Компа- 
нейских островах. Вот мука! Так упаришься, 
что не до девок. Трофим рядом с нами. 
Островки ему косят Степанко, Ваня Вознесен- 
ский да Гриха Бунчиков. Кешка бывал у нас 
раза три и все под мухой. К отцу липнет, как 
банный лист. Все в город собирается пере- 
езжать. 

Петр улыбнулся. 

— Я тоже, Алеха, не ацин. Учительница 
Вера Николаевна с нами. Балаган ей одной 
сделал, а полез однажды в него — прогнала, а 
работает не хуже других. Сперва варила от- 
дельно в котелочке. Отец и говорит: «Робите 
на нас, ну и кушайте с нами»- Стала с нами 
есть. 

— Зачем ты связался с ней? 


— А что я поделаю с собой? Ты знаешь, 
как она любит кататься на лодке. До зари, 
коли не на рыбалке, катаюсь с ней, а день-то 
ходишь, как сонный, а то разволнует разго- 
ворами так, что и не знаешь, как понимать 
их. «Ты, говорит, какой-то особенный среди 
ребят, красоты, говорит, нет в тебе, а симпа- 
тии в тебе, говорит, хоть отбавляй. За тобой, 
говорит, девки косяком будут бегать. А что 
сама втрескалась, о том ни гу-гу. Ну, так по- 
едешь? Артелью рассчитаем. 

— Нет, туда не поеду, — раздумчиво ска- 
зал Алешка. — Ты вот что: занеси-ка мне 
крючков, удилище какое-нибудь, делать что- 
то надо. 

Петр оставил ему рыбы. Из дому принес 
рыбацкую сумку отца и, помирившись с 
дружком, уехал на остров. Назавтра Чуб схо- 
дил на курью, привел в порядок брошенную, 
сто раз смоленную, с разбитым носом лод- 
чонку Егора Гачева, зашпаклевал ее, зава- 
рил, поставил новые уключины, а назавтра 
чуть свет выехал на рыбалку. 

Кешка в городе 
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Скрипит Трофим зубами, глядя на бала- 
ган нерадивого сына. День погожий, быстро 
сняло росу, и все тридцать человек вышли 
на греблю и копнешку. Трофим подрядил 
для сенокоса двух человек, взял с собой же- 
ну и все неудобно перед мужиками — по 
его скоту работников надо вдвое больше, а 
тут беспутный сынок спит до обеда и, не 
буди, обматерит, на чем с.вет стоит. 

— Людей стыдно, Кешка, не позорь отца, 
слышь? 

— А я кто тебе, верблюд, каждый день 
работать? У меня аж брюхо схватило от тво- 
ей работы. 

— Жри вина меньше! 

— Вином я лечусь, батя. А ты отваливай 
от балагана, нечего тебе беспокоить людей. 

— Стыдно, Кешка, из-за тебя, подлеца! 

— Стыдно, так закройся, грязно, так 
умойся. 

Отец махнул рукой и ушел метать стог. 
Через час к стогу подошел Кешка. Парни и 
мужики встретили его смехом- 

— Тебе вилы или грабли, Кеха? 

— Самогонки первача ему бытулочку. 

— Да девку мягкую под бок. 

— Переплавь-ка, батя, меня на ту сторо- 
ну, — вызывающе поглядывая на людей, 
обратился Кешка к отцу. 
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Эх, Кеха, Кеха! — скорбно выдохнул 
Трофим. — Пусть тебя такая-то мать пла- 
вит, — и смачно плюнул со стога. 

А когда Трофим, приняв на стог десяток- 
другой навильников, взглянул на реку, то 
увидел, что Кешка был уже на той стороне 
и спускался в распадок. 

«Будь ты проклят, мучитель!» — подумал 
Трофим и яростно стал хватать подаваемое 
ему сено. 

Кешка в деревне не задержался, он уехал 
в город в надежде увидеть Устю и посовето- 
ваться кой о чем с дядей Павлом Парамо- 
нычѳм — хозяином самого большого в горо- 
де постоялого двора. Усти дома не оказа- 
лось, и Кешка решил, что это даже и к луч- 
шему. 

Хочу, дядя, как и ты, иметь постоялый 
двор. Не знаешь, к случаю, кто-нибудь не 
продаст? 

— Постой-ка, а деньги-то? 

— На это дело хватит. 

— В городе не слышал, а в Глазкове 
есть. 

Кешка всегда завидовал дяде: ничего не 
делает, а живет куда лучше отца. По Кешке 
это самая наилучшая жизнь: пей, гуляй, со- 
бирай деньги с постояльцев. Думку о при- 
обретении постоялого двора Чак лелеял еще 
на приисках, и вот пришло время исполнить 
ее. Рано утром вместе с дядей Чак отпра- 
вился в Глазково, где на бойком месте стоял 
постоялый двор богатого олхинского кре- 
стьянина. Тот открыл в центре города лавку, 
потому и продавал свое заведение. Постоя- 
лый двор Кешке понравился: просторный с 
навесом дом — для себя — под железной 
крышей с окнами на улицу, большой, в пять 
комнат, окна с вырезными наличниками, 
теплая веранда, парадное крыльцо, посере- 
бренные ручки у дверей. Во дворе — другой 
дом для постояльцев, в одну большую ком- 
нату, с нарами по сторонам, с длинным сто- 
лом посередине- Все по-хозяйски пригнано, 
все прочно и добротно. Двор полон постояль- 
цев, видать, дело идет что надо. 

Прибыльно ли держал двор-то? — 
спросил дядя. 

Хозяин с достоинством отвечал: 

Какое время: летом рублей по двести 
в неделю, а зимой клади вдвое. 

Денег у Кешки осталось еще на коня, 
сбрую и ходок. С неделю он кружился в сво- 
ем хозяйстве и чем пристальнее пригляды- 
дывался, тем больше нравилась покупка. 
Вечером в субботу дал распоряжение работ- 
нику, веселому и угодливому парню Егору 


Галкину истошить баню. И баня была пре- 
восходная. 

В воскресешье Чак много ходил по мага 
зинам Пестеріевской улицы, подолгу загля- 
дывался на назрядную публику и обдумывал, 
какой ему кутить городской костюм. Ему не 
нравились наірряды важных осанистых, ви- 
дать, богатых,, а может, образованных лю- 
дей. Внимание Кешки привлекали подвижные 
и разбитные щриказчики, подвыпившие куче- 
ра, распоясавішиеся и нагловатые, безразлич- 
но неряшливыіе к одежде сынки городских 
богатеев. Шлягпу он определенно купит; шля 
па решительно рвет со всем деревенским.. Са- 
мая подходящая для его смуглого лица ко- 
ричневая шляша. Потом он обязательно при- 
обретет тройку/, вот такую, как у этого ще- 
голя, который важно вынимает из крохотно- 
го карманчика жилетки часы. Кешка тоже 
к этому месту приостроит часы с цепочкой, 
но носить будет сапоги, потому что презира 
ет «штаны «а выпуск». Он уже видел себя 
на Большой, обязательно подгулявшим, шля- 
па у него на голове немного набок и вперед, 
рука лениво лезет в карман, нехотя выни- 
мает платок. Он вытирает губы и беззастен 
чиво рассматривает проходящих барышень 
Чудесно! В мыслях Кешка уже сидит на ме 
сте только что лихо прокатившего в пролет- 
ке господина в очках и в шляпе и признает 
ея, что у него получится ничуть не хуже, а 
даже лучше. Одного он не мог представить, 
как бы он прошелся по этой улице с Устей 
Вот идет парочка: молодой человек, склонив 
голову к девушке, что-то говорит, говорит ей. 
Кешка не представлял, чтобы он мог так го- 
ворить с Устей. Другой важный господин 
шел, как свеча, прямо, его дама забегает 
вперед, заглядывает в глаза мужу. Что-то 
близко к тому, как бы прошелся с Устей 
Кешка, но и что-то не то. Часа три Чак хо- 
дил по магазинам, купил, что хотел, дома 
долго крутился перед зеркалом и, признав, 
что все покупки ему к лицу, запряг коня и 
поехал к Усте. 
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Дядя Кешки Павел Парамонович Сопов 
жил в городе уже много лет. На Ланинекой 
улице красовался его двухэтажный деревян- 
ный дом, а около базара находился обшир- 
ный постоялый двор. В его конюшне стоял 
десяток откормленных битюгов, а в теплуш- 
ке жили трое работников. Летом, запряжен- 
ные в широкие окованные телеги, под вы- 
резными тяжелыми красного цвета дугами, 
лошади Павла Парамоновича возили лрузы 
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со станции, и мостовая охрана не останав- 
ливала обоз, не просила плату: Павел Па- 
рамонович рассчитывался за проезд по пон- 
тону за месяц вперед. Слава о соповских 
битюгах разнеслась по городу после того, 
как он согласился перевезти со станции 
на мельницу паровой котел. Весь город ви- 
дел, как карие битюги Сопова, вырывая бу- 
лыжники черными копытами, бились в пене, 
волоча огромную «телеиску» с паровым 
котлом. 

Нередко обоз Сопова ездил на Байкал за 
омулем, в Залари и Тулун за хлебом, в Ка- 
чуг с ленскими грузами. 

-Года три назад Павел Парамонович уви- 
дел у себя на постоялом дворе девушку, она 
сидела на телеге и, болтая ногами, жадно 
ела ломоть ржаного хлеба. 

— Сладко? — спросил он девчонку. 

— Шибко сладко, как пряник, — бойко 
ответила она. 

— Чья будешь? 

— Подкаменская, — ответила девчонка, 
не переставая мотать ногами, обутыми в 
шерстяные чулки и чирки. 

— А там чья? 

— Василия Ярина. 

Пристал в этот раз Павел Парамоныч к 
Василию Ярину — отдай да отдай девку в 
стряпки- Наобещал целый ящик обнов, у 
Василия разгорелись глаза. 

— Останешься, Устя? 

— Останусь, — бойко ответила она, поль- 
щенная башмаками, кашемировым платьем, 
шалью и другими соблазнительными веща- 
ми, которых она никогда не нашивала. 

А на другой день Устя, к великому удив- 
лению Сопова, вынула из печи пышные бул- 
ки, с румяной коркой. 

— Ну, стряпуха из тебя, Устя, выйдет на 
славу. 

А еще через неделю Устя убедилась, что 
подарки ей достанутся недешево. Целый день 
она крутилась как веретено. На постоялом 
дворе девушка мыла и подметала батракам 
теплушку, варила щи, кашу, почти через 
день месила квашню и пекла хлебы, ухажи- 
вала за двумя коровами и за четырьмя 
огромными свиньями. 

— Золотые руки у тебя, Устяша, — лас- 
ково говорил хозяин, а хозяйка, тяжелая, 
рыхлая и ленивая, пригласила вскоре войти 
в зал. Устя дивилась богатому убранству, 
не подозревая, что с этого дня ей придется 
«проворачивать» всю огромную квартиру хо- 
зяина. Ее привлекли многочисленные фото- 
графии на стенке. Она по-детски радовалась, 


когда видела в них своих деревенских. Вот 
сам хозяин сидит, а рядом с ним отец Кеш- 
ки, а по другую сторону парень в белой па- 
пахе. 

— А это кто? — показывает Устя на па- 
ренька. 

— А это братец наш. Умар он рано: 
Алешка-то, что работал у Троши, — братцев 
сынок. 

В молодом парне с залихватским чубом 
Устя узнала курносого Гриху Бунчикова и 
раскатисто захохотала. 

— А он-то как тут, дядя Павел? 

— Гриха-то? А вот сестрица его сидит — 
умаршая тоже, Троха вон рядом. • А на ру- 
ках-то у матери племянник мой — Кеша- 

— Кеша? Неужели это он? 

Устя вплотную приблизилась к карточке 
и долго глядела на нарядного парнишку, на 
раскрытый его рот и на большие круглые 
глаза. 

— Неужто он? 

— Он, мошенник, — согласился дядя. 

Осенью к домашней работе прибавилась 
еще и другая. Неделю Устя собирала в лесу 
бруснику, потом ломала рыжики, а позже 
на целые три недели уехала с работниками 
бить орехи, а когда вернулась из тайги, ху- 
дая, в продранном платьишке, с избитыми 
руками, на скамейке в кухне увидела жел- 
тые высокие ботинки. 

— Вот за работу тебе, за труды твои, — 
сказал Павел Парамоныч. 

Схватила Устя ботинки, примерила на 
ногу — в самый раз с тонким хозяйским чул- 
ком, но хозяйка тут же чулки взяла и спря- 
тала в ящик, а Устя поцеловала ботинки и 
положила под кровать в сундучок. 

Устя не подозревала, что у Павла Пара- 
моновича есть сын и что он сейчас на фрон- 
те. О нем в семье не упоминали. Несколько 
раз за три года приходили письма. Хозяева 
тогда вспоминали об Андрюшке, но как о 
чужом человеке. Письма, забытые и ненуж- 
ные, лежали на верхней полке шкафа. Устя, 
оставшись как-то одна, с трудом прочитала 
первую строчку: «Здравствуйте, папа и ма- 
ма!» Это удивило Устю, а она много дней 
терзалась мыслью: «Сын на фронте, а будто 
и нет его, будто и не сын». 

Соседка, хромая старая белошвейка, 
однажды спросила Устю: 

— Сынок-то пишет что-нибудь старикам? 

— Пишет. Ага. — ответила Устя и тихо 
спросила-: — А он вправду их сын? 

— Да как тебе сказать.-, приемный он 
у них. 
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Больше белошвейка ничего не добавила, 
а через месяц, когда Устя отправилась с ней 
на базар, рассказала обо всем подробно. 

У Соповых не было детей. Андрюшку они 
взяли совсем крохотным из семьи спившегося 
и потом замерзшего на улице дворянина Звя- 
гинцева. Дед Соповых 'был из ссыльных и 
много рассказывал о дворянах, их богатст- 
ве, важности, ^ недоступности. А ну-ка! Со- 
пов, сибирский мужик, станет отцом настоя- 
щего барина, а! Андрей вырос, окончил гим- 
назию и, поступив в школу прапорщиков, 
заявил: 

— Сопов? Фи! Кто такой Сопов? Моя фа- 
милия Звягинцев. Слышите? Звягинцев. И не 
Павлович я, а Кириллович. Андрей Кирил- 
лович Звягинцев! Здорово! 

Старики удивились, но возражать не ста- 
ли. Андрей окончил школу прапорщиков и 
служил где-то далеко, редко сообщал о се- 
бе, по по-прежнему называл приемных роди- 
телей папа и мама. 

Значит, на фронте Андрюшка-то, — 
сказал, прочитав письмо, Павел Парамоныч 
и тут же приказал Усте: — Иди-ка поросят 
накорми. 

оа эти три года к башмакам Усти приба- 
вилось новое пальто-сак, бордовое платье и 
большой, весь в цветах кашемировый пла- 
ток. Она сравнивала себя с деревенскими 
подругами и признавалась, что опа счастли- 
вейший человек на овете. Только вот скучно 
в городе, особенно летом. 

3 

Устя рвалась в деревню. Просила Павла 
Парамоныча. 

На два денька, дядя. Потом цельный 
год не буду проситься- Как же это сенокос 
без меня пройдет. 

— Где два дня, так и неделя. Да кто те- 
бя там приворожил? — и обещал отпустить 
на той недельке. 

Устя плакала, хотела убежать, чтоб и не 
возвращаться сюда больше, она не любила 
город. Город угнетал ее непонятным и, как 
ей казалось, однообразным трудом; работ- 
ник целый год метет двор, чистит коней, уби- 
рает конюшни: сосед плотник целый год про- 
ходит в одном и том же направлении, все 
так же держа на плече топор. Ее работа — 
целый год — корми хозяев и работников, мой 
и подметай пол. 

То ли дело в деревне: на каждой неделе 
своя работа. И вот сейчас там сенокос, такое 
радостное время, когда все со своим скар- 
бом, как на ярмарку, приедут на ангарские 


острова. Никому там не скрыть характера, 
привычек. Там подсмотрят, кто любит рабо- 
тать, а кто пятки греть. Целует парень кра- 
сивую девушку, а не знает, не ведает, что 
отец облюбовал ему в жены далеко не кра- 
савицу, зато нравом кроткую да делом бой- 
кую. Перепорхнут с сенокоса в деревню но- 
вые частушки, побасенки, поговорки, начнут 
ловкие парни-пересмешники на «полянках» 
показывать, к<то как ходит, говорит, ест, 
пляшет; кто и как любит, бранится, ревнует. 
Не остыли ещее сенокосные побасенки, а тут 
пришла пора для новых — жатва, шумные 
с вечеринками поденщины, а там по перво- 
му анегу молоттьба на далекой заимке, в тес- 
ном зимовье, ггде добрые два десятка людей 
живут дружноий семьей, в шутках да смехе, 
ночами слушаяя бесконечные сказки. 

Нет, никогдда Усте не привыкнуть к чу- 
жой, непонятнаои городской жизни, никогда 
не забыть милшой сердцу деревни. 

А тут из гооловы не выходит Кешка и в 
памяти подним.маются воспоминания о дав- 
нишней с ним і смешной полудетской дружбе. 

Кружатся ввзрослые девки на полянке, 
кружатся рядомм нескладные подростки в про- 
стеньких платьиишках, а поблизости воробья- 
ми на бревнах ссидят ребятишки. Один из них 
большеглазый, ззадиристый, смелый на слово. 
Он глаз не спусскает с Усти, и уж темно, а 
знает Устя, что < следят за ней эти два черных 
бойких глаза. ^ Зашептались девчонки, побе- 
жали вдоль улищы, гулко шлепая босыми но- 
гами по пыли, 'запыхались, а знают, что за 
ними бегут «женихи», как в шутку зовут 
мальчишек взрослые парии. У самых ворот 
догонит Устю Ксешка, схватит за руку, а сам 
едва переводит дыхание. «Ух, как ты бежа- 
ла!» «А ты, ух, как догонял!» — Потом мол- 
чат, не зная о чем говорить в такую невыра- 
зимо радостную минуту. «Ну, я спать, а то 
мама...» — скажет - Устя и, пожав руку, скроет- 
ся за воротами. 

Нет, это еще была не любовь, но и тогда 
сразу не уснешь, все спрашиваешь себя: а что 
в нем хорошего — черный, большеглазый, 
большеротый, грубиян и драчун среди ребят. 
И скажет же ему как-нибудь Устя: «Не бегай 
за мной. Рано еще, да и мало ли хороших 
мальчишек». 

А в другую субботу и воскресенье так же . 
бегут с игрища, такой же короткий разговор, 
почти точь-в-точь повторенный, а лежишь и 
думаешь опять только о нем, только о нем 
и уже что-то видишь милое и неуловимо до- 
рогое в озорных глазах Кешки. 

Вспомнила прошлогодний сенокос. Она 
сидит с ним рядом у пахнущей свежим сеном 
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копны. В руках у нее грабли, у него вилы. 
Ах, как бы подольше не приезжал возчик! 
У Кешки тонкая красивая шея, она вся в кро- 
шках сена, черные волосы взлохмачены, ли- 
цо в поту, рубашка прилипла к сильному му- 
скулистому телу. Устя видит: он ее любит, лю- 
бит каждым своим движением, любит потому, 
что не любя, он, такой отчаянный давно бы 
сказал что-нибудь грубое, как он говорит с 
любой девкой и парнем на сенокосе, а тут 
теряется. 

Она смеется над ним, потому что не уве- 
рена, любит ли сама. Нет, ведь так и не осме- 
лился Кешка поцеловать. Сенокос кончился, 
и он уехал надолго, почти на год. 

И ' теперь только Устя поняла, что и сама 
любит парня. Вернулся Кешка и как-то соз- 
рело, развернулось в нем то, что пленило 
Устю: удаль бесшабашная. И одет он был не 
так, как все: на нем была белая шелковая ко- 
соворотка, черные плюшевые шаровары, ши- 
роченные, мягкие, и гармошкой хромовые са- 
поги. За весну он был заводило не одной дра- 
ки, но странно, с нею он был по-прежнему 
сдержан и мягок, и она гордилась этим, так 
как подруг парни избивали часто и те терпе- 
ли и даже хвастались синяками от дружка. 


Вспоминая все это, она тосковала по де- 
ревне. Устя вышла за ворота, села на лавоч- 
ку, перетряхнула в кармашке нарядного фар- 
тука кедровые орехи и принялась их грызть, 
вытянув перед собой ноги в желтых высоких 
ботинках. Она так ушла в свою думу-печаль, 
что не заметила, как подлетела и круто оста- 
новилась игреняя лошадь, чуть подпотевшая 
в пахах, запряженная в легкие дрожки, и с 
них соскочил Кешка. 

— Здравствуй, Устя! 

— Кена! — удивилась Устя. Она быстро 
встала, с колен у нее посыпались скорлупки, 
опустила руки, в одном кулачке мяла платок, 
в другом держала орехи. На нее глядели лас- 
ковые и родные глаза. Кешка! Она так была 
счастлива в эту минуту, что хотела броситься 
навстречу, но что-то удерживало ее, и она за- 
плакала. 

— Что ты, Устя, что ты! — держал ее ку- 
лачки в своих руках Кешка и улыбался. Но 
Устя уже справилась со слезами, нарочно гру- 
бовато сказала: 

— Я тебя н'е узнала, и конь не ваш, и те- 
лежка крашеная, городская. 

— Я и сам городской. Утя. Ну да ладно, 
об этом потом, садись, Утя, прокачу. А? — Он 
посмотрел на ее платье. — Ты такая наряд- 
ная! Садись! — Он усадил ее рядом с собой, 
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дернул вожжами, конь легко снялся, понесся 
по пыльной Ланинской. Кешка, по-цыгански 
поухивая, вертел головой, смотря то на коня, 
то на Устю, то по сторонам. 

На углу Большой Кешка попридержал 
коня. Сделал крутой поворот, ухнул, и дрож- 
ки понеслись, обгоняя одну, другую извоз- 
чичьи клячи. По третьей лошади Кешка, 
озоруя, ударил кнутом. Устя взвизгнула, ко- 
гда сзади, не достав их, шаркнул по задку 
кнут обиженного извозчика. Кешка погрозил 
ему кулаком. Устя одной рукой держалась 
за металлический бортик сиденья, другой за 
горячий и тонкий стан парня. Тот теперь весь 
ушел в игру с конем, то и дело сбивавшемся 
с рыси и переходившем в намет. Девушка ви- 
дела, как на них строго смотрели прохожие, 
как метнулся навстречу милиционер и тут же 
отскочил. Устя прижалась к Кешке и громко 
смеялась: 

— Гляди-ка, как мы! 

Не сбавляя бега коня, Кешка повернул 
на Амурскую, и Устя испуганно почувствова- 
ла, как на миг заднее колесо повисло в воз- 
духе и дрожки накренились, и опять облако 
пыли заклубилось сзади. Но вот пахнуло про- 
хладой с Ангары. 

— Куда ты меня везешь? — спросила Ус- 
тя, когда проехали понтон и стали подни- 
маться в гору. 

— Дом-житье смотреть, — смеялся Кешка, 
а через минуту подвернул к воротам и круто 
остановил коня. 

— Ну, как дом, Устя? Мой дом. 

Устя удивленными глазами смотрела на 
высокие ворота, на красивый под железной 
крышей дом, постройки, не понимая и не 
спрашивая, и в уголке ее тонких губ дрожала 
присохшая скорлупка кедрового ореха. 

Ангара-мачеха 

\ 

1 

В тихое утро, когда солнце еще за горой 
и на западе все еще темное ночное небо, во- 
сток будто подбелен. Миг — и это светлое мо- 
лочное пространство разольется на полнеба, 
отчетливо обозначится кромка горизонта. А 
солнца еще нет, и лишь облачко, прилетев- 
шее откуда-то, вдруг прошьется по краям зо- 
лотом, нет, вот уж ярким огнем охвачено оно 
все и трепетно бьется в пламени и сгорает, а 
из-за леса, глазу заметно, медленно и царст- 
венно выплывает солнце. И враз замолчат все 
птицы, притихнут ивовые заросли на остро- 
вах, влажные травы, хмурые сосны на вер- 
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шине Камчатника, и багульник, и березки на 
берегу — все, радуясь солнцу, замолчит. Но 
замолчит на мгновение. Чуть зашевелит кры- 
лом ветер верховой, выведет из оцепенения 
весь удивленный красотой солнца мир, и не- 
истово зазвенят птичьи голоса, бодро зашу- 
мит бор, а над Ангарой поплывут к небу жа- 
воронки, у скал приветливо закружатся стри- 
жи, скрываясь в своих норках, то комом выле- 
тая из них. Чайка взмывает ввысь, подхва- 
ченная ветром, косо летит в сторону опу- 
стив свой черный клюв, и вдруг падает ’в во- 
ду и уносит в ногах серебристого хариуса. 

По каменистому берегу, взмахивая длин- 
ными удилищами, бродят рыбаки. Редкие из 
них ловят рыбу с лодки. Некоторые плывут 
вдоль берега, сонные, усталые, с красными во- 
спаленными глазами — это рыбаки ночного 
промысла, сетевики. На берегу их поджидают 
жены, подвязанные теплыми полушалками 
Они подтаскивают на берег лодки и забира- 
ют улов. Рыба сложена в корзины, молчали- 
вые мужики переплавляют баб на другой 
берег. 

Час, другой рыбаки на берегу хранят гро- 
оовое молчание и, только когда начинает 
припекать солнце, они кладут на прибрежную 
гальку длинные и тонкие удилища и, растя- 
нувшись на камнях, богатырски уснут. Дру- 
гие в это время варят чай, роются в сум- 
ках или соберутся в кружок около огонька 
закурят и разговорятся. 

— Здоровый брался, да сошел, — начина- 
ет Андрей Гурьяк. 

— Да что ты говоришь! — насмешливо 
удивляется Василий Ярин, приехавший рыба- 
чить с сенокоса. Вчера день был дождливый, 
-.ено мокрое. А Василий зря время терять не 
любил. 

Ем-богу, Вася, посадил свеженького 
червячка, поплевал на него и как саданет 
аж с камешка сорвался. 

— Ну и врешь же, ведь врешь! — задо- 
рит Василий Андрея Гурьяка, — Что за ры- 
бища, чтобы с камня стащить. 

Вот те крест, Вася, с камня по самые 
колени в воду, хоть и бродни целы а ноги 
промочил. И вот завозился, вот задергал, ду- 
маю, жилку оборвет или сломает нарост, черт 
те какой, что лучше бы и не брался. 

На ногах Андрея Гурьяка бродни, подо- 
швы заплата на заплате, порыжелые голе- 
нища все в дырах и — что доброго в обуви — 
так это свитые в пять рядов посконные 
оборки. 

Разувайся, дядя Андрей, сейчас уличу 
тебя в обмане, — кричит ему Чуб. 

Ну, Алеха, как ты все понимаешь, ведь 


не таймень же поди-ка, но дергал я те дамГ 
И ведь подвел подлеца к самому берегу. Ви- 
жу этак косит на меня глазом, сейчас почнет 
рваться, а потом вдруг за камешек — дерг! и 
>ыл таков. И ведь так, ребяты, обрадовался 
он, что раз пять еще взыграл-, леший! 

Ну, а поймал-то сколь? — спросил Чѵб 

— Да парочку. 

— Больших? 

— Да дивных. 

Кажи, дядя Андрей. 

~ Эх, Алеха, привяжешься как репей. 
Пусть себе харюски сидят на кукане да пьют 
водичку, а зачем их мучить да глазеть на них, 
от этого ведь они не вырастут. А какие нй 
есть, все мои. Пойду-ка побросаю. 

Чуб сидел у огонька и глядел, как старик 
закинув лесу, не шел, а плыл по бережку, тор - 
жественно выставив перед собой удилище, по- 
дошвами бродней нащупывал под ногами кам 
ни, перешагивал через них и шел дальше. 
._ндрен I урьяк не умел молча ловить рыбу, 
эн вел бесконечную беседу с крючком с чеп 
вяком. 1 

— Ах, черт-те, дернул, а не взялся, смял 
червячка, подлец сивобрюхий. Ну постой же. 
сейчас ты меня не обманешь. Смотри, какого 
красавца я наживляю, не червяк, а земляни- 
ка-ягодка, а еще поплюем и вот так закинем. 
Добренько! Поплавок-то что твой король, ну,, 
клюй же, клюй. Вот так, подходи, да не рас- 
сматривай, а бери, не пучь шары-то. Не к 
Ивану, так к Митрофану попадешь, что ты те- 
ребишь, что ты теребишь — хватай! Ага а я 
тебя подсеку, вот так и ладненько, только уж 
не сорвись, сиди и ни гу-гу! И! Сколько в те- 
бе пороху-то, а возишься, возишься, то-то вот 
так спокойненько, к бережку, к бережку, вот 
на песочек и ложись, ах ты, гость дорогой. 

остенек долгожданный, вот я тебя на кукан- 
чик. Ну. вот и ладненько. Хе! 

Чуб пошел по берегу к другим рыбакам, 
іде стояло несколько лодок и шел громкий 
разговор. Он пробовал рыбачить и с берега 
и с лодки — и едва-едва на уху наловил. Уда- 
ча была лишь один раз, когда Иван Ветлов 
дал ему на мушку желтого казацкого сукна. 

В тот день он неплохо поймал, но хариус-ве- 
ликан оторвал крючок, и опять наступил ко- 
нец рыбалке. 

Ветлов встретил его шуткой. 

— Ты к Гурьяку все поближе. Глядя и 
переймешь его колдовство. А учиться тебе, ой, 
надо! Гляди коленки-то у штанов продрал! 
чирки избил о камни, а рыбы и фунта* не 
продал. 

Дядя Ваня, ты бы мне казацкого еще 
на мушку... 
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— Вот нашел лавку с 'товаром. На-ка вот, 
на эту -попробуй. 

— Так то не из казацкого сукна! 

— Это из солдатского, серенькая, — засме- 
ялся Ветлов. — Лови. 

Лицо у Ветлова доброе. Чуб вертит в ру- 
ках крохотную «мушку», искусно сделанную 
из обыкновенной серой шерсти, с черной го- 
ловкой и желтыми усиками. И верит в нее и 
не верит: ужели удача будет? 

Ветлов крутит папиросу и смотрит на ров- 
ную гладь реки. 

— Да, Алеша, прогнал вот Трофим тебя, 
ты и решил счастья искать на Ангаре. А она 
вон какая, матушка. Где она, удача-то: среди 
Барабанов-островов, на Воротовой, на Ключи- 
ках или вот здесь, рядом? А может, ее, удачи- 
то и нет для нас? Хлещем, хлещем с утра 
раннего до потемок по реке, а идем домой с 
пустой сумой. Ба-альшая ты Ангара, во-он 
какая: вороночки завиваешь, камешки точишь, 
а где рыбка сгрудилась — не скажешь. 

Ветлов сплюнул и, сощурив глаза, смот- 
рит на далекий левый берег, смотрит пытливо, 
словно читает там свои думы. 

— Зря жалобишься, дядя Ваня, лучше те- 
бя никто не ловит, — сказал Чуб. 

По морщинистому лицу Ветлова пробежа- 
ла улыбка и отлетела. 

— - А живу не краше вас. Вы идете с пу- 
стой сумой, а у меня в ней два хариуса трепы- 
хаются. Идешь и думаешь: продать или ре- 
бятишкам скормить? Живем так: в брюхе не 
густо, и на брюхе пусто. 

Но Ветлову лестно признание, что его счи- 
тают лучшим рыбаком. 

— Рыбачить надо с мозгой. Надо весь 
этот бережок вышарить, от Подкаменной до 
Каштака, каждое место свое время знает, 
свою наживу. Хариус — это черт знает что 
за рыба. С винтовкой до Карпат добрел, лав- 
ливал разную рыбу, а такой хитрой не знаю. 
Я про Ангару сны даже видал: вот плывет 
твой поплавок и вдруг нырнет, а дернешься, 
откроешь глаза — окоп да шинель. Поймать 
нашего хариуса, дело знать надо ой как тонко! 
Скажем, что мудрого наживить червя, а не 
умеешь — не поймаешь, хоть плюй с нагово- 
ром, как вот Гурьяк. Ты его наживил с голо- 
вы, а рыба говорит, нет, наживи с хвоста, да 
голову оторви али хвост в другой раз, гладко 
ли надень, гармошкой ли натащи его; 
не узнаешь рыбьего 'вкусу — рыбы не ви- 
дать. 

На легких волнах покачивалась лодка, 
Ветлов сделал руки трубой и крикнул ры- 
баку: 

— Клюет? 


— За каждый раз! — отвечал ему шутя 
рыбак. 

— На чего ловишь? 

— На крлбасу! 

Червяка рыбаки называли колбасой, 
мясом. 

— Кончай, а то зараз не унесешь. 

Рыбак выбрал якорь, и лодка, легко ско- 
льзя по воде, подплыла к берегу. То-то уди- 
вился Чуб, когда узнал в нем парня, с кото- 
рым познакомился в троицу. Федя был в той 
же синей блузе, на ногах старые сапоги. Он 
причалил лодку и поздоровался с рыбаками, 
потряс за плечи Алешку, пытливо глядя ему 
в глаза. 

— Эх, брат, ехал я как-то мимо Кам- 
чатника. Паровоз мой прогудел, вроде бы 
спросил: «Как живет Чуб?» — Камчатник от- 
ветил: «От Трохи ушел!» Ха-ха! Как это 
правда? 

— Правда, ушел, — с озлоблением отве- 
тил Чуб. 

— Молодец! Одним холопом меньше 
стало. 

Рыба не ловилась. Рыбаки один за другим 
подходили к огоньку. 

— Молодец, говоришь? — хмуро спросил 
Чуб. — Этот молодец три дня хлеба не 
видел. 

— Только-то? — заметил Федор. — А ты 
знаешь, человек без хлеба месяц жить мо- 
жет, только бы водички давали. Да, да, что 
касается меня, то я уже неделю хлеба не ви- 
жу. Только кишка тонка оказалась — не 
вытерпел, на рыбалку потянуло. 

— А как позовут на паровоз... 

• — Не позовут, — твердо сказал Федор и. 
растянулся на камнях. 

— Это скажи-ка, паря, пошто поезда не 
ходют, а? — спросил Гурьяк. 

— А потому и не ходят, что рабочие ба- 
стуют. Забастовка, ясно? 

■ * Федор приподнял голову с камня и опять 
уронил, закрыв глаза кепкой. 

Алешка Чуб не знал, что такое забастовка, 
он оглядел мужиков, те пересаживались на 
камни поближе к Федору, а Ветлов по- 
просил: 

— Ты, Федя, ,растолкуй мужикам, что 
там такое у вас. 

Федя поднялся, глаза сурово нахмури- 
лись. 

— А такое, что аж дух захватывает. Слы- 
хали? На фронте наступление началось. Ура! 
До победного конца! 

— Боже ж ты мой!- — выдохнул Гурьяк,— 
Будто бы притихло... Ну? 

— Вот наши деповские и сказали: «Не 
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хотим возить эшелоны с солдатами! Будет, 
хватит этой кровопивушки!» Начальство по 
домам машинистов ходит, упрашивает, гро- 
зит, а они: «У меня брюхо болит», другой 
«Бок закололо», а иной и прямо скажет: «Хва- 
тит, навоевались». 

— Здорово! — поскреб затылок Чуб. — 
А на что жить? А? 

А со штанами да с юбками по дерев- 
ням ходят, как я у вас. Не сладко, что гово- 
рить, зато тут вот все в порядке, — и Федя 
постучал в грудь. 

— Да, а вот мы тонкожилыми оказа- 
лись. Свое добро за копейку отдали волкам 
в пасть, — размышлял вслух Ветлов, отчего 
Гурьяк тут же полез за трубкой, часто-часто 
заморгал, будто к чему-то приглядывался, Фе- 
дя продолжал. 

— Верно, и у нас подлец нашелся. Знавал 
машиниста Мухина, дядя Ваня? Вот он явил- 
ся сам. «Поеду». Нашелся и помощник и коче- 
гар. Да только два паровоза подкатывали к 
составу, а отправить так и не могли: то тор- 
моза не срабатывают, то с рельсов гайки 
свинчены. Поарестовали кое-кого. Меня вот 
тоже хотели, да я на рыбалку улизнул. 

Все это время Василий Ярин молчал, пока- 
шливал, поплевывал, наконец сказал: 

— Войну-душегубку скорее бы прикон- 
чить. Надоела, холера, вот так. Вот и Никита 
мой... Эх! Как бы теперь за Петруху не взя- 
лись. 

— Что Петруха! Тут не одним Петрухой 
пахнет, — заметил Ветлов. 

— Вот-вот, я то и говорю, — уклонился 
от разговора Василий. 

2 

Подувала низовка. Крашеная лодка пока- 
чивалась, в борта ее постукивали волны, на 
на реке начиналась легкая зыбь. Чуб под- 
нялся и пошел к своему удилищу. Чем боль- 
ше он думал, что рыбой не проживешь, чем 
чаще вспоминал о Трофиме: возьмет или нет, 
если пойти. За месяц жизни на рыбалке 
впроголодь он не раз вспоминал хотя и 
горькую, но не так уж голодную жизнь у Тро- 
фима. Ненавистен ему был богатей, но вы- 
хода другого не видел, как снова идти в 
кабалу. 

Вот он широкий плес сразу после Бара- 
банов. От правого крутобережья до луго- 
вой левой стороны все изъездил Алексей, все 
ямки, глубины, все места перепробовал. 
То тут, то там выхватит по хариусу. А вече- 
ром усталый, хуже чем от пахоты, притащится 


домой, бросит на стол почти пустую сумку и 
уснет мертвым сном. 

Надежда на удачу поднимет его до зари, 
вприпрыжку гонит на берег. Голенища чирков 
шумят, сумка на боку подскакивает. Еще тем- 
ненько, а он уже, чуть дыша, размотает лес- 
ку. На небе морочек, тишина, и легкая низо- 
вочка — то, что надо, самая рыбацкая пора. 
Забросил первый раз — хариус поплавок пото- 
пил, подсек — сидит. Ведет Алешка рыбу к бе- 
регу, а самому видится, что сумка набита 
рыбой, пуд будет или полтора, это ведь боль- 
шое богатство. Он грудой вываливает рыбу 
на стол. «На, мама, вези в город, латай ды- 
ры, а там и новое приобретем». А хариус 
рвется, упруго гнется удилище. Вот уж добы- 
ча в изнеможении лежит на песке, широко 
раскрывая жабры. Трепетными руками Чуб 
отцепляет крючок, сажает рыбу на кукан, то- 
ропливо надевает второго червяка,. а думы 
не отступают. Уводят думы Алешку далеко, 
далеко и забыл он, что уже полчаса пролете- 
ло, а поклевки нет. Спохватился, обновил чер- 
вячка, — хвать — опять хариусок, да такой 
славный — фунта на полтора. 

Чуб, поглядывая на сизых хариусов, стре- 
мительно бросает взгляд на поплавок, следит 
за каждым его движением. Вот будто клюну- 
ло, подсек — пусто. А время не ждет, солнце 
высоко, морок растаял и плывет по небу белы- 
ми легкими облачками и, как облачка, тает 
Алешкина надежда на богатый улов. Разве 
вечерком еще клюнет. И опять в потемках 
Чуб бежит домой. Подаст матери десяток 
драгоценных рыбок и, падая на кровать, за- 
скрипит зубами. 

Как-то мать в такой поздний вечер ска- ' 
зала: 

— Троха приходил. 

— Ну! — соскочил Чуб с кровати. 

— Звал к себе, вот тебе и ну. На рыбе 
этой не проживешь. Ангара заморит нас. Не 
зря говорят: рыбу ловить — при смерти хо- 
дить. 

Проснулась обида и с час терзала Чуба. 
Десять лет ведь работал и Троха его прогнал. 
В морду плюнул, в грязь втер. А и было бы 
за что. Полоска на заимке заросла, поди не 
боронена, не пахана на второй ряд. Свои по- 
ля Сопов тоже запустил. Слышал Чуб от лю- 
дей, что он искал работника, не нашел в 
своем селе, так привез уриковского. Вспахал 
тот загон и убежал — не сладка каторга у кула- 
ка. Самого Троху видали за плугом, потом 
неделю только об этом и говорили. 

А идти опять на работу? От одной этой 
мысли тошно становится. 
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И чего эти рыбаки привязались к ней, к 
Ангаре? «Нужда гонит, детишки, - — решил 
Чуб. — Вот осень придет, все бросят ее, Ан- 
гару, да на поденщине рубли зарабатывать 
будут. А пока...» 

Утром Чуб вскочил чуть свет и за сумку. 

— Алешенька, — завопила мать. — Ведь 
измотался, почернел, онучки, вон за чирками 
тянутся, штанов зачинить не дашь, несешься. 
К Трохе бы шел, поклонился. А? 

— Пусть Троха еще раз придет, — гордо 
ответил Чуб и вышел из избенки. 

Трофим пришел еще раз, но Алешку как 
подменили: говорил он смело, высказал оби- 
ду, вспомнил материно польцо, Кешкины из- 
девательства и наотрез отказался идти к 
Трофиму. 

— Ну, дело твое, парень, гляди, — выходя 
сказал Трофим. 

Чуб и тут не смолчал. 

— А чье же, мое и есть. 

Потом целый вечер до заката лежал на 
1 койке, блаженно улыбался, забыв про то, 
что лежит под одеялом без штанов: мать си- 
дела рядом и к серым, истертым штанам 
пришивала огромные синие, с отливом, за- 
платы. 

3 

На зорьке Чуб уже был на Ангаре. Он 
пробовал серенькую мушку, подаренную 
Ветловым. На его счастье начался дружный 
клев. Алексей не успевал отцеплять рыбу да 
бросать в садок, хариус брался крупный, то- 
го гляди оторвет крючок. После каждой пой- 
манной рыбины Чуб проверял дорогую жил- 
ку, ее крепость, остроту крючка, а когда тя- 
нул рыбу, шептал молитву. А тут, как на го- 
ре, попался матерый хариус, он гнул удили- 
ще, два раза взвился над водой. Алешка 
подводил его и оглядывал лодку, чем бы 
поддеть. Сизый с радужными перьями ха- 
риус тянул вглубь, уходил под лодку. «Бе- 
рись за спину близ головы», — вспомнил Чуб 
совет, и когда рыба, блестя испуганным гла- 
зом, была рядом, Чуб, растопырив пальцы, 
сунулся в воду, но вместо того, чтобы схва- 
тить ее, ткнул хариуса пальцем. Тихо свист- 
нув. жилка оборвалась, а утомленную рыбу 
понесло от лодки. Не помня себя, Чуб мет- 
нулся к корме, и по самое плечо сунул руку 
в воду. Он радостно ощутил, как трепыха- 
лась в руках добыча, и тотчас растерялся: 
лодка накренилась, ледяная вода окатила 
колени, а потом когда Алешка опомнился и 
встал, узенький в палец край борта спасал 
его от неминуемой гибели. Он замер, боясь 


что-нибудь предпринять, когда сзади услы- 
шал: 

— Стой и не шевелись! 

Рядом в воду упал якорь. Крашеная лод- 
ка встала обок, Федор Шульга взялся ' за 
борт Алешкиной, требовательно произнес: 

— Переходи в мою лодку! 

Вычерпывая из выловленной лодки воду, 
Федя ворчал. 

— Так, Алешка, не годится. Так не рыбу 
съешь, а сам рыбам на наживу пойдешь. 
И из-за пустого: рыба ушла, ведь другая бу- 
дет, наука, парень, тебе. Ах, жадность- 
то раньше нас родилась, будь она не- 
ладная. 

Чуб сидел на лавке, сам дрожал и слы- 
шал дрожь в голосе Феди. 

— Ну, перелезай в свой корабль. Мушку 
оборвал? 

— Ага. 

— Серенькую? 

— Ага. 

— На нее ловил? 

— На нее. 

— Вот тебе и серенькая. Дай-ка мне 
твою удочку. У, какая снасть-то у тебя де- 
довская! 

— Сосед дал. 

— Ну, видно, на тебе, боже, что мне не 
гоже. На глубинках грузило надо потяжелее, 
кругляшками, а у тебя, видать, в кузнице ко- 
вали его. Дрянь все это, отвяжи-ка! На вот 
тебе. Гляди, все в норму, а вот .тебё серень- 
кая мушка, даже две. 

Скоро садок Чуба кишел рыбой, к обеду 
она бралась слабо. Чуб знал, что рыба уже 
есть, что это деньги или рубаха или штаны, 
радовался этому, потому мало уже думал о 
ловле. 

Крашеная лодка стояла ниже, облитая 
яркими лучами полуденного солнца. Чуба 
тянуло к Феде, он еще не сказал ему слова 
благодарности и чувствовал себя виноватым 
перед ним, да и хотелось посмотреть в доб- 
рые глаза этого парня. У кого такие глаза в 
деревне? Нет ни у кого таких глаз. И спас-то 
не кто-нибудь, а он, а ведь другие рыбаки 
стояли ближе, и будто и не видели, в какой 
он беде оказался. 

Чуб вытащил якорь и тихо, боясь- испу- 
гать рыбу, подплыл к Шульге, осторожно 
спустил якорь. 

— Ну как, Алеха, поклевывает? 

— Сроду так не лавливал, не знаю, куда 
и девать рыбу, столь много. 

Чуб замялся. 

— Я спасибо тебе хочу сказать. 
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За мушки или за что? — усмехнулся 

Нет, за спасение, Федя, утоп бы я. 
Лодка у меня никудышняя, да и глыбь вон 
какая, утоп бы. 

Ну что же, спасибо так спасибо. А вот 
с рыбой-то куда? 

— А и не знаю. 

Ну так и давай мне ее, — захохотал 
Шульга. 

Чуб тоже захохотал, потом Шульга серь- 
езно сказал. 

— Вот что, поедем со мной до Иннокен- 
тьевки, там и сбудешь улов. Согласен? 

Чуб обрадовался совету. 

Алешку и Шульгу далеко снесло, они за- 
плывали на шестах. На пристани Чуб подтя- 
нул лодку и выпустил через отверстие воду из 
садка. Взял сучок и, убивая рыбу, бросал в 
сумку. Сумка разбухла, рыба скользила и 
катилась из нее. 

— Вот рыбы так рыбы! — смеялся Федя, 
потряхивая густой копной темных волос. 

Поселок Иннокентьевский был далеко не 
город, но и не Подкаменное. Дома большие, 
наличники окон красивые, улицы прямые и 
вели счет от станции — первая, вторая, 
третья. Люди куда наряднее деревенских, 
старики и старухи день-деньской посижива- 
ют на скамейках и щелкают орехи. Перед 
окнами тополи, чего нет ни в Урике, ни в 
Подкамепной, ни - в Грановщине, ни в иной, 
известной Чубу деревне. Колодцы без журав- 
лей, а с барабаном, или колесом. Чудно. 
Алешка ночевал у Феди. Утром тот посовето- 
вал пройти по второй и' третьей богатым ули- 
цам поселка и покричать: «Кому рыбы?» 

Чуб так и сделал. Сначала он кричал ти- 
хо, но без робости, боясь, что засмеют, но 
никто не смеялся. Одни отворачивались, дру- 
гие спрашивали: «Почем?» 

— Меняю, — отвечал Чуб. 

Раза три предлагали ему деньги, Алешка 
отвергал. Покупатели оглядывали парня с 
ног до головы и без вопросов понимали, чего 
ему надо. 

Часу не прошло, как Чуб променял рыбу 
и разыскал Федора на базаре, как они усло- 
вились. Из сумки Алешка вывалил синие 
брюки галифе, голубую косоворотку и чер- 
ную длинную юбку. Хозяйка уверила ры- 
бака, что брюки эти самого иркутского ге- 
нерал-губернатора, который, убегая, забыл 
их на квартире. Верно, они были в коленках 
и на заду крепко потерты, покрыты лея- 
ми из молескина, но носить можно было. Чуб 
тут же натянул на себя обнову. Федор осмот- 
рел Алешку со всех сторон и заключил: 


— Все девки в Подкаменной за тобой по- 
бегут. Ну, давай поскорее отсюда, а то ми- 
лиция что-то косо на меня смотрит. 

Они пошли на воинскую площадку, что- 
бы пешком или на поезде добраться до Анга- 
ры. Еще на базаре друзья заметили торопли- 
во бегавших у ларьков солдат. И чем ближе 
они подходили к площадке, тем все чаще 
встречались служивые. Солдаты среди улиц 
и переулков жгли костры, что-то варили в 
манерках. Были они изможденные, но весе- 
лые, балагурили, завидев девушку или мо- 
лодую женщину. Длинная, в полверсты, 
платформа, как муравейник, кишела воен- 
ными. Особенно людно было у водогрейки. 
Солдаты умывались, обливались водой, сти- 
рали и на заборе сушили серые портянки, 
гимнастерки. В голове одного из эшелонов 
стоял остывший паровоз. Ни лязга железа, 
ни гудков, ни кипения пара. Станция жила 
лишь многоголосным людским гомоном, шар- 
каньем и топотом сапог и ботинок. Поезда 
стояли. 

— Вот что наделало наше «рабочее бас- 
іау> > радовался Федя. — Здорово, Алеша. А? 

Мучаются люди. Везде мучаются, аж 
страшно, — глухо, насупив брови, сказал 
Чуб. — А ты чему рад-то? 

Эх, Алеша. Алеша, — в глазах Феди 
пробежала мимолетная грусть, и они опять 
радостно засияли. — Избавляться, Алеша, 
надо от тех, кто муку эту несет. Вон, хо- 
тя бы от того вон очкастого, что в золотых- 
погонах. Ты видишь, на солдат он не хочет 
смотреть. Пойдем, поезда теперь не до- 
ждешься. 

Федор с Алешкой прошли уже версты три, 
а солдаты и здесь были, они лежали под ку- . 
стиками, на пригорке, печально поглядыва- 
ли на проходивших мимо парней. За перелес- 
ком военных не было, и друзья решили было 
уже сесть под березкой и передохнуть, как 
рядом из-под куста поднялся солдат и, дико 
озираясь, крупно пошагал в сторону. И Фе- 
дя и Чуб враз -догадались, что тот задумал 
сделать. 

Эй, остановись, слышь, кого ты испу- 
гался? — крикнул ему приглушенным басом 
Чуб. Солдат сначала побежал, потом остано- 
вился, наклонил голову, шевеля палочкой 
траву. 

Ты удрать хошь, а! — не нашел добрее 
слов Алешка. — Слышь, давай, солдат, с на- 
ми айда. Не подведем. Ну! 

И с этими словами Чуб выхватил из меш- 
ка купленную рубашку и сунул ее солдату. 
Тот побледнел, воровски оглянулся вокруг, 
мигом бросил в кусты фуражку, и Алешка не 
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успел моргнуть, как рубаха была уже на бег- 
леце. 

— Молодцом! Заправь скорее воротник. 
Вот так, а теперь шагай рядом со мной. 

Втроем они миновали перелесок и вышли 
на дорогу. Солдат шел в середине, малень- 
кий, по плечо Чубу, бледный и вспотевший. 
Парни спустились в долину реки, и только 
тут Федор хдопнул служивого по плечу: 

— Ну, как! Свобода! Свобода пришла! 
Не бойся, мы тебя в такое место упрячем, что 
сам Керенский не найдет. 

Товарищи обняли солдата за плечи, а он, 
запинаясь большими сапогами о кочки, све- 
сив не по росту длинные рукава рубахи, по- 
вторял едва слышно. 

— Вот отделенный-то хватится! Вот отде- 
ленный-то хватится! 

Чуб на своей лодке поплыл в Подкамен- 
ное, чтобы добыть что-нибудь из продуктов, 
а Федя с солдатом направились дальше в 
Убойную падь, глухую, заросшую сплошь со- 
сной, а внизу — черемушником. Подкаменцы 
этой пади боялись, потому что крепко жило 
предание о рыбаке Ниле, убившем себя, ког- 
да к нему пришла старость. Говорили еще, 
что там живет уйма змей, водятся чудовищ- 
ные совы, приютилась целая стая волков, и 
даже Ангару против пади бранили за мно- 
жество коварных камней, о которые рыбаки 
драли сети. Весной бушует падь молоком 
цветущей черемухи, летом горит цветением 
трав — манит и манит к себе человека: 

Федя и солдат затащили лодку в огром- 
ный черемуховый куст, укрыли ее ветками, 
а сами ушли еще дальше. Вот оно укромное 
местечко. Длинные ветки черемухи спусти- 
лись к земле, сплелись с соседними ветвями, 
образуя темные своды. Рядом блестит свет- 
лый ключик. 

— Вот в этом царстве мы и будем жить. 
К чертям вагоны, офицеров, войну. Ага? 

Солдат болезненно улыбнулся, кусая со- 
ломинку. 

— Так попадет, говоришь, от отделенно- 
го? — смеялся Федор. 

— Ну, нет, теперь не попадет, — сказал 
солдат, затряс головой, тихо засмеялся. — 
Отделенный-то теперь доложил взводному. 
Ищут меня. Туда-сюда, нет. Хи-хи. 

Лежа рядом, Федор расспрашивал солда- 
та. Откуда он, кто его родители, сколько ему 
лет, богато ли жили, кдкова кормежка в эше- 
лонах, есть ли дезертиры. 

— Всю дорогу дезертиры. Вот уже на 
этой станции из нашей роты убежало не- 
сколько человек. 

Федор смеялся и спрашивал вновь: 


— Ну, а стрелять-то хоть умеешь? 

— И винтдвки в руках еще не держивал. 

— Вот это вояка, — опять смеялся Фе- 
дор, испытывая какое-то бескрайнее удоволь- 
ствие от ответов солдата. 

Они вскипятили чай. Федор достал кра- 
юшку хлеба, разломил ее пополам. Солдат 
нашел в кармане два замусоленных кусочка 
сахара, один дал Феде. 

Они насторожились, когда услышали да- 
лекое и глухое кукование. Смешно и неуме- 
ло прокуковал и Федя, и через несколько 
минут сквозь заросли к ним пробрался с 
мешком за плечами Чуб. 

— Доброе место выбрали, — оглядывался 
вокруг Чуб. Он сбросил тяжелый мешок. — 
Вот тут еды на целую неделю: четверть мо- 
лока тетка Татьяна Ярина дала, лук — к 
Трофиму залез и нарвал, морковь, бобы, го- 
рох — все это у Степанки взял. А вот самое 
главное — коврига хлеба — кто вы думаете 
дал? Работник Тонского Ванька Южатов у 
хозяина стащил. Соли вот забыл взять, до- 
рогой только вспомнил. А теперь новость слу- 
шайте. 

Чуб рассказал, что в волость понаехало 
военное начальство. Из Урика, Грановщины, 
Тихоновой пади, где уже прошла мобилизация 
и новобранцев угнали в город. Сегодня в 
Подкаменное явился военный, сидит в сбор- 
ной, требует старосту, а тот на сенокосе. По- 
слали за ним нарочного. 

— Ивана Ветлова видел, — продолжал 
Алешка, — обрадовался, что этого парня мы 
уволокли из эшелона. Велел на острова 
ехать, ребят сговаривать, чтобы прята- 
лись, не шли в солдаты. Как ты думаешь, 
Федя? 

— Ветлов зря не скажет, — уверенно от- 
ветил Федор. — Надо только подумать, как 
это сделать. А начать надо сегодня же. 

Когда все было решено, Чуб свою заботу 
обратил на солдата. Он предложил ему мор- 
кови, отрезал ломоть хлеба, посоветовал у 
ключа умыться. Тот сразу же стал приво- 
дить себя в порядок. Умываясь, он трясся, 
фыркал, пытался смеяться, но смеха у него 
не получалось. Когда солдат подолом рубахи 
вытер лицо, шею, худое тело, Чуб посмотрел 
на него с удивлением: 

— Да сколько же тебе лет-то, паря? 

— Восемнадцать. 

— А я-то думал, тебе сорок лет, не мене. 
Уж ты шибко грязный был. Ух, какой гряз- 
ный! А тут смотри — и бровки черные, и гла- 
за карие, и чубик славный. Чем не паренек! 
А солдат из тебя просто барахольный. 
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Парень в. первый раз засмеялся радостно 
без боязни. 


На верхних десятинах и Компанейских 
островках сенокос подходил к концу. Косить 
уже было нечего. Скошенное сено не подсы- 
хало из-за дождей. У всех вдруг оказалось 
много свободного времени. Девки и парни по 
всей ночи бродили от табора к табору, потом 
до полудня нежились в балаганах. Старики 
чинили грабли, острили вилы, правили воло- 
куши. Мальчишки бегали по кустам — иска- 
ли ягод, зорили осиные гнезда, ловили с бе- 
рега рыбу. Балаган Маши Бунчиковой и Ве- 
ры Николаевны выглядел с небольшую ко- 
пешку. Узкий лаз — одному просунуться. 
В полутьме Маша прижимает к своей груди 
учительницу, горячо шепчет ей в щеку 
— Вы уж простите меня, Верочка, что я 
так перед вами напрямки. Весь сенокос мол- 
чала, а вот не вытерпела. И как бы мне его 
приворожить, как приручить, светлячка мое- 
го к себе. Бабушка Груня зелье какое-то зна- 
ет. Всего-то одну ночь отоспал он у меня, а 
как в душу посмотрел мне. И нет мне ни 
днем, ни ночью покоя. Все вижу его во сне. 
Все смотрю, не он ли в лодке едет. Эх, Ве- 
рочка, ты бы знала, как он обнимал, как це- 
ловал меня — вовек не забуду этого. А ты 
бы сказала, Верочка, Петру, пусть бы при- 
вез его, хоть бы на одну ночку. Уж я бы на- 
целовалась опять на месяц. Что хмуришься? 
Не хошь? 

задушила ты меня, Маша, отпусти. 
Пи. вырывалась Вера из сильных рѵк", от- 
вертывалась от жаркого дыхания Маши. — 

И что я могу, коли я сама не пойму, что со 
мной. 1 

— С тобой одно, Верочка, ты любишь, 
любишь — И все тут. Такого короля, как Пет- 
ра, ведь тоже поискатй— не найдешь. А ты 
помогла бы мне-то разнесчастной приворо- 
жить моего светленького. Своего-то ты уже 
приворожила — не отворожишь ничем Это я 
уж вижу. 


Да не о том я, Маша, не о том, — тон- 
кие брови Веры надломились, на лице засты- 
ла печаль. — Были у меня, Маша, городские 
кавалеры, шутила я с ними, смеялась, а влю- 
биться не могла. Может, мала еще была, а 
тут. вот я и думаю, что меня что-то увлек- 
ло. Вот смотрю, Маша, как он косит, будто 
играет, схватит навильник — лучше его никто 
не поднимет, каждая жилка, каждый мускул 
ипрает в нем, шея, руки, глаза — на все гля- 
дела бы и не отрывалась. 

— А я вот гляжу на тебя, Верочка,— 


продолжала Маша, — и думаю: «Пошто ты 
не ласкаешься к нему, и не смотришь, и хо- 
ронишься от него? Пошто?» Вот коли бы я- — 
я бы вот на людях подбежала к своему све- 
тику и на шею бросилась: «Люблю тебя* 
миленок, люблю, Алешка, и все тут». Да вот 
нет его — беда. Верочка, скажи Петьке, чер- 
ту, пусть бы его приволок, а? 

По балагану троекратно стегнули прутом, 
потом послышался строгий голос Василия 
Ярина. 

Вылезайте, девки. Пора сено грести. 

Маша выползла из балагана, потянулась 
своим сильным и полным телом. На измятом 
и красном лине неизменные васильковые гла- 
за. Девушка роняет тяжелые руки на плечи 
Верочке, обвивает ее шею. 

Э, Верочка, так тебя и задавила бы, — 
певуче и тонко говорит Маша. 

— А меня-то зачем? 

Да уж так. Тоскливо без Алешки, уж 
так тоскливо! 

Потом целый день гребли рядом. Маша 
нарочно ^смущала подругу своей грубоватой 
простотой, звонко смеялась и заставляла 
смеяться Верочку. Потом отбросила грабли 
и упала на сено, а когда подняла голову, 
глаза-васильки были в слезах. 

Что, Маша, ушиблась? Что с тобой? 

— А так! — тихо сказала Маша. — При- 
шли печаль и прочь отлетела, вот и все. 

Однако отлетела, да недалеко. До вечера, 
дурачась, еще всплакнула раза два, а когда 
приехал возчик Гаиька Ярин, стащила его 
с коня, и как тот ни брыкался, поцело- 
вала-таки раз десять не меньше, пригова- 
ривая: 

Такой же светленький, как и мой. Дай 
еще, Танька. 

Танька кричал: 

Да ну тебя! Да ну тебя! Да опоздаю 
же с последней копной! Засмеют потом. 

— Нет, Танька, коли поцеловала я, то не 
дам своему жениху опоздать, — и подмигну- 
ла своими васильками, потом набросилась на 
копну, подрылась под нее, крякнула — и вся 
копна вмиг перевалилась на волокушу, от 
чего в запряжке Чалко качнулся. Завязав 
веревки, Маша хлопнула коня по крутой 
холке. 

— Лети, голубок, да у зарода там Петру 
привет передай от Верочки, слышь? 

— Да ну тебя. Маша, хватит, — обиде- 
лась Вера. 

Но Танька, возвращаясь от зарода с пу- 
стыми волокушами к табору, крикнул дру- 
гое. 

— Чуб приплыл. Бунчиков здть! Эй! 
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— Ой! — села Маша на росную траву и 
беспомрщно уставилась на Верочку долгим 
спрашивающим взглядом. 

4 

Василию Ярину бросили веревку. Усталый, 
с обожженной солнцем лысиной, он тихонь- 
ко, чтоб не смять зарода, спустился на ве- 
ревке вниз, сбил с себя сенную труху, от- 
кашлялся и обошел зарод. Стог свесил углы 
и даже в незаконченном виде обещал быть 
красивым. Василий подошел к хмурому 
мальчишке-копновозу и щелкнул его по 
носу. 

■*- Ну, брат, заработал. Теперь целый 
год будут рыжим дразнить. 

— Да я-то что? Вон Пегуха в кочках за- 
вязла, — в нос гудел парнишка. 

— Кто теперь поверит этому. Эх, ты ры- 
жий, рыжий! — шутил Василий и трепал 
огнистую голову паренька. 

— А вы зачем пожаловали? Сенокос к 
концу, а вы за косу? — обратился он к Чубу 
и Федору. 

— Хоть раз побывать, а то сны всю зиму 
мучать будут, — смеялся Чуб. 

Василий, разминая застоявшиеся ноги, 
подошел к протоке, сбросил чирки. Холодная 
вода быстро студила ноги, но выходить не 
хотелось. Ярин, наклонив голову, окунул ее 
несколько раз в воду, фыркая, умылся. 

Мужики ‘оживленно разговаривали с Чу- 
бом и Федором. От спорящих летели слова: 
«Война, правительство, Керенский». Василий 
махнул рукой. Опять про то же, да когда же 
конец-то этим разговорам! — и пошел было к 
табору, но его остановило слово «ново- 
бранцы». 

— Много новобранцев из волости уже 
угнали, — говорил Федор. 

Василий подошел к мужикам. 

— Опять какая-то новость? — спросил он. 

Ему ответил Иван Вознесенский. 

— Новость, дядя Василий. Никиту ухло- 
пали, за Петром приехали. Отдашь? 

— Это как понять? 

— А понять просто: в сборной у нас воен- 
ный сидит. Троху-то почему вызвали? Девя- 
носто восьмой и девяносто девятый годы 
бреют по всем деревням. Вот и новость, мать 
ее не так. 

Через час 'весть о .новой мобилизации об- 
летела деревню, все острова, где работали 
подкаменцы. На лодках, по кустам, бродом 
через протоки, к табору островков подходи- 
ли парни. Они волокли за собой сухие сучья 
и бросали в кучу. Парни были возбуждены, 


многие видели себя уже в шинелях и с 

винтовкои. 

Петр с Чубом налаживали костер. Вань- 
ка Филонов растягивал гармонь, что-то под- 
бирая. Серьга Тонский рассказывал длинную 
и несмешную побасенку. Федя, закончив 
разговор с мужиками, вошел в круг и сел 
на бревно. 

— Ты откель, городской? — заносчиво 
спросил Серьга Тонский. 

— Оттуда же, откуда и ты, — спокойно 
ответил Федор и, не спрашивая, взял кисет 
из рук соседа. 

— Не портянки ли менять принес, у меня 
все изопрели. 

Федя словно ждал такого вопроса. 

— Нет, браток, все, что было, променял. 
На рыбалку переключился. А тебе совет дам: 
коли портянок нет, иди в солдаты. Там их 
тебе дадут. 

Чуб захохотал. 

— Куда его? Ведь он от горшка два 
вершка. Да и киластый Серьга. 

Девки прыонули, запрятались за спины 
парней. Парни громко смеялись. Серьга по- 
краснел, а Филонов сомкнул гармонь. 

— Ничего! — смело продолжал Федор, — 
Керенский и таких берет. Здоровые-то те- 
перь ведь не идут. 

— А коли позовут? — спросил Ванька 
Филонов. 

— А лес-то на что? — раскуривая папи- 
росу, ответил Федор. 

Все замолчали, удивленные словами го- 
родского парня. Филонов вдруг встал и по- 
дошел к Шульге. Глаза его горели злобой. 

— Значит, против власти баламутишь? 

Федор, тоже встал, затянулся папиросой 
и насмешливо посмотрел в лицо Ваньке: 

— Да, — твердо ответил он. — Я против 
власти, которая последнюю кровь высасыва- 
ет из народа. 

— Гад такой! Серьга, дай вожжи. Мы 
его завтра отправим, куда надо, — прорычал 
Филонов и схватил Федора за грудь, но в 
это время в круг ввалился Василий Ярин 
Он, видимо, уже собрался ложиться спать, 
был бос, без картуза, в расстегнутой рубахе 

— Отцепись. Ну! — заикаясь, крикнул 
он. — Служить хошь? Иди! Иди! Кто тебя 
унимат! Иди! А я своего сына не отдам. Вот. 
Хватит одного. У ей глотка вон кака, четыре 
года жрет и не облопатся. Иди! 

Ванька, испугавшись, сел на свое место. 

Чуб смеялся: 

— Так, дядя Вася, он же чихотошный, 
его не возьмут. 

Опять все захохотали. 
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Федор спросил. 

Ну, так где вожжи, Серьга? 

Что-нибудь и крепче найдется, сво- 
лочь, — оказал тот. 

Серьга и Ванька встали, обнялись и 
скрываясь в темноте, запели: 

Некрута, некрутики 
Ломали в поле прутики. 

Фонарей наставили, 

Без памяти оставили. 

Не пугайте, не из пугливых! — бросил 
в темноту Федор. 

— Плясать, девки, драке не бывать! — 
крикнул Чуб. В руках у него появилась ба- 
лалайка. Он вошел в круг и лихо заиграл. 
Девки взялись за руки и, будто никакого шу- 
ма не было, закружились, раздувая юбками 
костер. 

Смело ты, городской, действуешь, — 
подсел Петр к Феде. — А тятя-то мой как 
разошелся! Я даже диву дался. Три года на- 
зад Никиту провожали, он знаешь что кри- 
чал: «Или грудь в крестах, или голова в ку- 
стах, сынок». Да, — раздумчиво протянул 

Времена другие, Петро. А ты сам-то 
как думаешь? 

Воякам этим ты крепко утер нос. Они 
с Никитой нашим еще должны были уйти на 
фронт, да, видишь, болезни разные придума- 
ли, да и у отцов тугая мошна. А про себя 
сказать — так я решил — пойду! 

— Вот как? — удивился Федор. 

В° т так, паря. А почему — спросишь? 
Гак, трусом не хочу быть. Хоть ты и зовешь 
в кусты, а по мне это подлость. И этих сво- 
лочей, которые отсель утекли, ненавижу. Го- 
тов подойти и плюнуть им в морду. 

А вот Алексей не идет, он тоже трус? 
— Как не идет, Алешка!.. Алешка 1 " — 
крикнул Петр. 

Алешка передал балалайку другому пар- 
ню и подсел к ним. Петр, не отрывая глаз, 
смотрел на Алешку.' 

Что ты? спросил Чуб, не понимая 
взгляда друга. 

Ну, как? — Федор и Петр спросили 

враз. 

~ А! догадался Алешка, насупив свет- 
лые орови, произнес: — Не пойду! 

— Значит, трусишь тоже? — пытал Петр. 

Как будто и нет... Слушай, Петр. 
Мне в солдаты идти только от голода. Из-за 
куска^ хлеба. Так можно и в тюрьму. Ну, по- 
думай сам, за что мне там пропадать? Про- 
падать, чтобы тут Троха брюхо набивал? 

А ты, видать, решил? 

— Решил. Я не трус. Я не хочу прятаться. 


Ну и дурак! — коротко ответил 
Алексей. 

Петр промолчал. Молчал л Алешка, оби- 
женный решением дружка. 

— У меня к тебе такое дело, — заговорил 
наконец Чуб. В деревню нам теперь долго 
не заглядывать. Как раздобыть жратвы? 

Петр встрепенулся, вздохнул: 

— Черт с тцбой, как хошь, твое дело. 
А жратвы я вам добуду. Скажите, куда при- 
тащить? 

Весь этот вечер Петра тянуло к Вере. 
Она, не отходя, сидела у костра, накинувши 
на плечи белый шерстяной платок. Петр ви- 
дел, как девушка вдруг поднялась, когда Фи- 
лонов тряс за ворот Федора. Глаза ее 
округлились, брови приподнялись. Но вот все 
успокоились, и она опять села — и знакомая 
улыбка засветилась на ее лице. 

Петр, который уже раз вспоминал, как он 
впервые увидел эту улыбку, не Верочку, не 
всю ее, лак позднее, а только улыбку, чуть 
удивленную, милую, тогда он, угоревший от 
пляски, забежал в школу и, думая, что в кух- 
не сторожиха, крикнул: 

— Дай пить! 

Тотчас же ему бросилась в глаза Вера. 

С лучившейся улыбкой она подала парню во- 
ды. Петр жадно пил и все смотрел на де- 
вушку. Потом во сне, в поле, на рыбалке — 
везде преследовала его эта улыбка. Как хо- 
чется Петру быть сейчас рядом с девушкой, 
но будто назло босой отец сидит перед кост- 
ром. Вот Верочка взглянула на Петра, зев- 
нула и, закутавшись платком, пошла к реке. 
Парень догнал ее, когда она шла уже по 
ровной галечной отмели. 

— Верочка! — позвал Петр. 

Вера дождалась его, остановилась, запро- 
кинул голову, посмотрела в едва различимое 
лицо Петра. Тихо хрустнула под ногами 
галька. 

— Ты знаешь, Петя, у меня и грустно и 
радостно на душе, — заговорила Вера, когда 
они сели на бревно. — Я счастлива, что при- 
ехала сюда. Впервые ведь я так близ- 
ка к людям. И теперь вот тут я одних нена- 
вижу, других люблю. У! Как противна мне 
купеческая спесь Филонова. А Чуба люблю, 
хотя он и груб. И отца твоего, и Федора, и 
Машу — так люблю, так они мне милы. Ка- 
кая-то от природы доброта, часто грубова- 
тая, так вот и веет от них. 

Я надумал идти в солдаты, Вероч- 
ка! — с дрожью в голосе сказал Петр. Что 
она окажет, как она отзовется на это? 

Оттого-то мне, Петя, и грустно, — от- 
ветила она. 
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— Как же любовь-то наша? 

Вера положила обе руки на сильные пле- 
чи Петра, прижалась к нему. 

— Иди, Петя, надумал — иди. Чует серд- 
це — войне конец и старому миру конец, и ты 
вернешься, обязательно вернешься. 

Петр ждал не этого. Он вспомнил брата 
Никиту и невесту его Настю, как она плака- 
ла, как убивалась, провожая его. А Вера? 
Петр повернул ее лицо к сеЬе и увидел ми- 
лые губы, которые никогда не целовал, за- 
крытые глаза. Обнял девушку и прижал к 
себе. 

— А ждать будешь? 


Маша два раза выскакивала плясать с 
Алешкой, мигала ему, пела частушки с наме- 
ком, раз даже потянула за круг, но парень 
будто оступился, захромал и скрылся в ша- 
лаше. Вечерка подходила к концу. Наступив- 
шие внезапно прохлада и серые сумерки за- 
ставили подумать о сне. Девки и парни с 
песнями отправились к своим таборам. Ма- 
ша долго-долго стояла у своего балагана и 
поджидала — 7 подойдет ли Алешка? Мимо с 
большим мешком прошел Петр. Потом проша- 
гали Федор с Василием Яриным. Ярин разма- 
хивал руками и горячился. Вслед за ними 
пробежал Чуб. Маша прижалась к балагану, 
сердце ее так стучало, что на миг закружи- 
лась голова. 

— Алеша! — позвала она тихим дрожа- 
щим голосом. 

Чуб оглянулся и еще быстрее пошагал 
дальше. 

— Алеша! — уже громче и надсадно 
крикнула Маша и бросилась вдогонку. Она 
жадно и торопливо целовала парню щеки, 
губы, нос. Алешка толкнул ее в грудь. Де- 
вушка оторвалась, упала на мягкие пружи- 
нистые кусты. 

— А ну тебя! — зло сказал Чуб, закинул 
мешок на плечо и скрылся в кустах. 

— Ой, Алеша, Алеша! — простонала Ма- 
ша. Она не пошла по тропинке, а пробира- 
лась кустами. Большая роса смочила ей коф- 
точку, юбку, платок и волосы. Она не чувст- 
вовала холода и долго следила за тем, как 
четверо людей возились у лодки, прислуши- 
валась к визгливо-приглушенному говору Ва- 
силия. 

— Дурак, эх-, дурак! Вон, Мотька Силин, 
Степка Гачев час как' уплыли в Каштак. 
Другие собираются. И что тебе взбрело в 
голову. Навоюешься, брат, навоюешься. Вто- 
рой кормилец уходит. А! Одумайся, Петро, 
слышь! Одумайся! 


Петр сильным рывком оттолкнул лодку. 

— Прощайте! — дрожащим голосом крик- 
нул он. 

Маша, мокрая до нитки, вышла на берег, 
села на камень, подогнув под себя ноги и, 
чуть дыша, прислушивалась к едва слышав- 
шимся всплескам весел, к звяканью шеста, 
к еле-еле доносившемуся баску Алешки, а 
потом вся ушла в горький девичий плач. 

— Алеша, мучитель мой Алеша! Да за- 
чем я такая страшная на свет уродилась! 

Каштак, Каштак! 

1 

В августе широко разлилась Ангара. Она 
погнала воду в курьи, затопила Конный 
остров, Барабаны, мутной массой выбрасы- 
валась в низинах. Река несла то схваченную 
с залитого острова копну сена, то корье, 
доски, бревна россыпью и плотами, мусор. 
Бревна шарахались с берега, забивали мысы 
кустистых островов. 

Василий Ярин поджидал такой поры. Он 
верил, что хотя Петр и взят в солдаты, но 
вернется и вскорости непременно женит- 
ся, а избенка у них тесная. За сосновым бо- 
ром в четырех верстах от села Ярин приме- 
тил хорошее угодье: река, луг, поле рядом. 
Самый раз дом поставить. За рекой лесу 
столько, что хоть всю зиму вози, но его надо 
рубить, кряжевать, разделывать. А тут Анга- 
ра несет к самому дому. 

Рано утром Ярин взял Баньку и с ним у 
Собачьего острова захватил плотик бревен 
в сто и затянул его в курью. Василий вече- 
ром разбил плот, а бревна выкатил на бе- 
рег, чтобы за ночь все их перевезти в надеж- 
ное место. Надо же такому случиться: бере- 
гом проходил Трофим. 

— Добрых бревен наловил. Что твои све- 
чи, — сказал он, смотря с хитрым прищуром 
на Василия, — на дом хватит с лишком. 

— А что пропадать добру? Вон на остро- 
вах прошлым летом накатало их на десять 
домов, а гниют и никому не надо, — оправ- 
дывался Василий, а про себя подумал: 
«Черт тебя подсунул языкастого, в волость 
бы не донес, гад». 

За первую ночь Василий с Банькой вы- 
везли не меньше половины бревен и обод- 
ренные удачей, в следующий вечер поехали 
за ними на двух передках. Тут-то из кустов, 
покашливая, и вышел милиционер Пробкин. 

— Куда, мужик, возишь бревешки? 

— А никуда не вожу. 
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А куда ты на передках-то махнул, не 
воду же возишь с Ангары? 

— Не воду, то правда, там вон у меня 
в распадке жеірди нарублены, прибрать на- 
до: как бы не увезли, — хитрил Ярин. 

— А к бревнам этим что подвернул? 

Вожжи вишь отпустил, а она, холера 
косая, вишь и свернула — домой норовит. 

Не хитри, мужик, бревна эти ты вы- 
катил, а ночью половину увез и припрятал. 
Я все знаю, придется ответ держать. 

Да за что же ответ-то держать, госпо- 
дин милиционер? Я говорю, за жердями, 
хошь и жерди покажу? 

— Покажи! — согласился Пробкин. 

Василий проклинал себя за жерди, при- 
думанные наспех, тут и лес-то такой, что и 
на тын не нарубишь. Василий проехал по 
одному косогору, перевалил другой. Даль- 
ше— ни дороги, ни тропинки, камень на камне. 
Кони едва находили место, куда ступить, ко- 
леса с грохотом заваливались среди булыжин, 
а Василий подстегивал: — Но, милая, но! 

Стой, мужик! Вишь, не удалось об- 
мануть. 

Какой же тут обман, просто о дороге 
не подумал: надо было в объезд, а я, язви 
меня, вон куда попер. Ах, ты, наказанье. 
Ганька, повертывай назад, чащей поедем. 
А что это вы, господин милиционер, при- 
окреблись-то ко мне? Ну, виноват если в чем, 
пе той дорогой поехал, так возьми с меня 
сколь надо, да и отпусти с богом. 

Две бутылки водки за ночь Василий вы- 
поил милиционеру, а утром сколотил послед- 
ние полсотни бревен, с болью в сердце вывел 
плот из курьи на Ангару и, хотя милиционер 
и молчал о спрятанном лесе, крепко ругался 
и затаил злобу на Трофима: «Он, подлец 
донес». 

2 

Была пора, когда допахивали пары на 
третий ряд и вот-вот начнется сев озимы*. 
Ірофим с новым батраком и семья Василия 
Ярина собирались в Каштак. Поля их были 
рядом, но межи не было: жадные оба, они 
подпахали ее с обеих сторон, а приметой 
остался огромный черный и клыкастый 
пень. 

На этот раз на заимку Василий приехал 
раньше Трофима. Пройдя загон; он за плу- 
гом разгулялся так, что, когда огляделся, 
пень, похожий на сизого ворона, уже стоял 
на вспаханной земле. Взбитая, как пух, зем- 
ля дымилась еле видимым маревом. Василий 
крякнул и злорадно подумал: «Что ты те- 


перь скажешь, старая ябеда?» И не отдыхая, 
распахал второй загон. 

Василий уже выпряг Серка и Пеганку на 
обед, стреножил их, пугнув от зимовья, когда 
с поля, как-то бочком, со сбитой на затылок 
зеленой фуражкой прибежал Трофим. 

— Ты как пашешь, сосед? — едва сдержи- 
вая себя и перебрасывая из рук в руки бич, 
спросил Трофим. 

— Как пашу? Повдоль, а не поперек. 

— Нет, ты как, подлец, посмел мою зем- 
лю отпахать, а? 

— Какую землю, что ты говоришь, Тро- 
ха -' — спрашивал Василий, глядя удивленными 
глазами на соседа. 

— Какую? Мне. еще говоришь, какую? — 
выкрикнул Трофим, перехватил кнутовище и, 
бросив враз руки вниз, выдохнул: — Идем. 
Я тебе покажу — какую! 

К полю пришли мокрые, обнажив лысые 
черепа, держа за спиной: один уздечку, дру- 
гой — кнут. 

— Ты забыл, что это пень на меже сто- 
ял, а? 

— Как не помнить. Помню. Отец Родион 
сосенку эту срезал. Я еще малолетком был. 
Значит, пень мой и земля округ его моя. Да! 

— Да ты што, такой разэдакой, взаправ- 
ду удумал! — И Трофим, отскочив, с силой 
хлестнул кнутом по черепу Василия. Лысина 
старика заалела, брызнула кровь. Не помня 
себя, тот прыгнул к самому Трофиму и начал 
его возить удилами, по чем попало. Оробев- 
ший оначала Трофим только локтями загора- 
живался, не в состоянии развернуться для 
удара бичом. Улучив момент, он ухватил за 
уздечку и, будучи помоложе и посильнее, 
подмял под себя Василия и нанес ему два 
крепких удара по лицу, но тут увидел бегу- 
щего Таньку. Пнув еще раз противника в 
спину, Трофим дернул кнут, но его крепко 
держал в узловатых и цепких кулаках Васи- 
лий. Чуя опасность, Сопов плюнул и хотел 
было податься в лес, как вдруг Ярин мигом 
поднявшись па ноги, резанул бичом по го- 
лове убегающего Трофима. Тот покачнулся 
и схватился обеими руками за лицо. 

— Убили, уй, убили! Изувечили!.. — крик- 
нул он, опустившись на колени и склонив го- 
лову к земле. 

3 

Конец бича, опоясав череп Трофима, клю- 
нул в глаз. Через час сизо-черный подтек за- 
крыл всю глазницу Трофима. Богатей исхо- 
дил угрозами, бранью, в которой упомина- 
лись коза, зебра, святые, кровь, душа, бого- 
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родица, печенки и селезенки. В этот же день 
на лодке уплавил батрак Тіроху в Сухонскую, 
оттуда на поезде доставил в город к врачу. 

Неделю Трофим мучился глазом. Страш- 
ные боли не покидали его ни днем, ни ночью, 
видать, удар Василия был на диво вредонос- 
ный. И как ни старался доктор, глаз не под- 
давался излечению, кровоточил, слезился и 
наконец вытек. 

— А пусть не лезет, куда не просят, — 
оказал об отце Кешка в разговоре с Устей. 

Страда не ждала, и Чак съездил в во- 
лость, нажаловался. Через три дня суд ре- 
шил: обязать Василия убрать Трофиму, поте- 
рявшему временно трудоспособность, рожь и 
пшеницу, а также уплатить штраф. 

«Лучше бы в тюрьму!» — думал Ярин. 

Весь правый и весь левый склон Каштака 
Трофим нынче засеял хлебами. И у Василия 
в этом году хороша пшеница — колос к ко- 
лосу — ядреная и в ложбинах повалилась 
под тяжестью колосьев. И теперь ему не 
убрать вовремя богатого урожая, пойдет он 
под снег. Ночь напролет вдвоем со стару- 
хою они думали, как выйти из нежданной 
беды. Было золотишко рублей 50 — вот и все. 
Решили платить николаевками, а не пой- 
дут — заплатить наемным людям хлебом, а 
золотишко попридержать на черный день. 
Василий чуть свет обошел рыбаков, которые 
не успели еще уплыть на Ангару. 

— Помочишку сорудовать решил, — гово- 
рил стыдливо Василий. А рыбаки спраши- 
вали: 

— Мала орда у тебя? Что это удумал 
помочью-то?.. 

— Разбогател, робяты, сразу, суд поре- 
шил отдать мне всю Трофимову вотчину, пото- 
му как с одним глазом ему и хлеба требует- 
ся мене. 

Рыбаки, похохотав, обещали помочь в 
уборке урожая. 

Скрепя сердце, Василий зарезал полуто- 
рагодовалого бычка и, запасшись разными 
продуктами, взял с собой семью и уехал в 
Каштак, наказав старухе: 

^ — Устю на неделю взять надо, не обой- 
демся. Закажи-ка с кем-нибудь в город. 

4 

Каштак — родимый уголок земли. Неве- 
лик он, всего пять верст - длиной, в рытвинах 
да косогорах, иной взглянет и отвернется: 
что в нем хорошего, в этом Каштаке-то? Те 
же здесь сосны, березы, лиственницы и оси- 
ны, что разметнулись на сотни верст по все- 
му Приамгарыо, а вот полонил этот уголок 


душу, навек вписался в сердце. И куда бы 
не заносила тебя судьба, всегда с тобой, как 
милые черты родины — особый аромат каш- 
такского багульника, неповторимый дымно- 
пряный запах риги, муравьиный дурман леса, 
в глазах росистые тропы и леснріе дороги. 
Подумаешь, да есть ли на свете краше тебя, 
родничок любви и радости милый Каштак! 

Один за другим причалили к берегу па- 
ди свои лодки рыбаки. Первым приехал 
Иван Ветлов, потом братья Вознесенские 
Иван и Егор, потом Алексей Чуб, Андрей 
Гурьяк с Ашуна, перебрался Гриха Бунчиков 
жать свою ржаную полоску. 

Входили рыбаки в зимовье и по-хозяйски 
раскладывали свои пожитки. К вечеру в 
тесном помещении было не продохнуть от 
дыма и спертого воздуха. Скоро на нарах 
свободных мест не было уже и кое-кто 
устраивался под нарами. На скамье распо- 
ложился сам Василий. В передаем углу ча- 
няла место Маша Бунчикова, подле нее бе- 
реглось место для Усти. 

Рядом зимовье Трофима — просторное, с 
деревянным полом и большими окнами — 
пустовало. Уже стало темнеть, как с горы 
к избе с грохотом скатилась тележка. Игре- 
ний конь, всхрапывая, остановился, и с те- 
лежки спрыгнули Кешка и Устя. 

— Здорово, мужики! — радостно крик- 
нул он. 

— Здорово, здорово, — ответил кто-то. 

Устя дома надела все старенькое, запла- 
танное, а Кешка явился во всем своем го- 
родском наряде. На миг Василий встретился 
с круглыми ищущими глазами Кешки и, плю- 
нув, пошел в зимовье. 

— Тут думаете жить? — спросил Кешка 
уже менее восторженно. 

— Где же еще нам жить? — ответил Чуб, 
глядя смеющимися глазами на прежнего хо- 
зяина. — Нас приглашал дядя Василий, мы 
к нему й приехали. 

— Другого хозяина не знаем, — добавил 
Ветлов. 

Кешка промолчал, не взглянув на Чуба, 
потом предложил: 

— Шли бы в мое зимовье, чего тесниться. 

— Спасибо на том, Иннокентий. Нам тут 
как раз. А ты иди-ка обиходь себе дачу. 
Кровать-то с периной не прихватил? — Вет- 
лов сказал это зло, растягивая слова между 
попыхиванием папиросы и шумными вздо- 
хами. 

— Что мне брать с собой, тебя не спро- 
шу, а брать есть что, не так как у тебя, рвань 
камчацкая. 
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И на этом спасибо, — совсем спокойно 
ответил Ветлов и выбил мундштук о дере- 
вягу. 

В поводу Кешка повел Игреньку к своему 
зимовью, а там его выпряг. Посвистывая, за- 
нес пожитки в зимовье, подвязал оглобли и 
больше не показывался. 

А утром как ни в чем не бывало пришел 
в зимовье Василия. Все спали, одна лишь 
Устя варила завтрак для артели. Вчера весь 
вечер в зимовье Чуб с издевкой, преувели- 
чивая и много добавляя, представлял, как 
Устя, прикатила с Кешкой в Подкаменное, 
как все собаки и даже яринский пес Лапка 
не узнали их и не пускали сойти с тележки 
и как Чак всю дорогу обнимал и целовал ее. 
Девки на полу фыркали, а Василий раза два 
цыкнул на Чуба. Устя это все вспомнила 
у костра, когда к ней забежал Кешка и ра- 
достно хлестнул ее по спине. 

Гы, Кена, с мужиками поласковее го- 
вори, — посоветовала она, взглянув на него 
серыми, чуть припухшими после она гла- 
зами. 

— Ладно, Устя, ладно, — соглашался он. 

В зимовье проснулись, но встретили Кеш- 
ку молчанием. На полу и нарах все крутили 
портянки, пыхтели, сморкались. Но пуще 
всех сопел Гриша Бунчиков. Воздух из его 
легких летел с каким-то хрипом и шипеньем, 
ноздри курносого носа раздувались. 

— У тебя, Гриша, столько пару, что 
подцепи десять вагонов, повезешь, — ска- 
зал Чак. 

— Что ты изгиляешься над мужиком? — 
упрекнул его Василий. 

Но Чак уже вошел в раж. Он весьма точ 
но передал, как Гриша Бунчиков колет дро 
ва, косит сено, запрягает лошадь, издавая 
при этом такие звуки и делая такие убеди* 
тельные рожи, что в зимовье все хохотали 
не исключая и Бунчикова. 

— Хватит Гриху, покажи как рыбачит 
Андрюха Гурьяк. 

А как ходит Ванюха Ветлов? 

— А как рассказывает Василий Ярин? 

Рассказ Василия Ярина Кешка переда- 
вать не стал, а вдруг, изображая то одно, то 
другое лицо, стал рисовать драку Трофима 
с Василием, ^ здесь в Каштаке, да так смешно, 
что Василии сопел, морщился, но видя, что 
все, поджав животы, валяются на нарах, за- 
хохотал сам, подумав: «Вот бес, так бес, 
будто из-за пня подсмотрел на нашу драку»’ 
а потом схватил фуражку и выскочил из зи- 
мовья. 


Тут же за зимовьем, по соседству с чере- 
мушником, разметнулось по горе ржаное по- 
ле Трофима. Люди шли лениво, тихо подни- 
мая и опуская ноги, чтобы не замочить их в 
росе. Не договариваясь, встали друг подле 
друга снизу у межи, осмотрели серпы, пошу- 
тили, подталкивая друг друга и поглядывая 
на поле, вон оно какое, неделю с ним вое- 
вать. Потом Маша Бунчикова подоткнула 
подол верхней юбки, перевязала, как моло- 
духа, платок концами назад и, шагнув к хле- 
бу, занесла серп. Полной и красивой рукой 
она, сначала медленно перебирая пальцами 
и захватывая все до одной соломинки, туго 
зажала горсть и так же медленным, но уве- 
ренным и ловким движением серпа срезала 
и потом, все чаще наклоняясь, довела по- 
лоску до края. 

Что-то красивое, много раз виденное и 
радостное было в легком припадании ее тела 
с каждым заносом серпа, в розовой свеже- 
сти ног повыше пестреньких чулок, подвя- 
занных тряпочками, загоревших, почти по 
плечо открытых руках. Точно, экономно дви- 
гаясь, Маша свивала левой рукой огромную 
горсть хлеба. И казалось, красивее ее в по- 
ле теперь не было никого. 

Ну, наша Машуха взялась, теперь дер- 
жись! сказал вставший подле нее Ветлов. 

Машу Бунчикову охотно приглашали на 
любую поденщину. Молчаливая, стеснявшая- 
ся своей бедной одежонки, она вставала 
всегда впереди, чтобы ей никто не мешал, и 
вся уходила в работу. Окликнут, шутя, ее, 
она разогнется, и тогда далеко видны ее кра- 
сивые голубые глаза, такие голубые, что нель- 
зя не заметить и издали, а между ними вздерну- 
тый, весь в ярких веснушках нос. Убери этот 
нос, пошла бы Маша Бунчикова за первейшую 
девку в селе. Посмотри издали на девчат, ког- 
да они идут с поля, кто из них статнее, кто пле- 
няет красивой походкой, чья грудь выше Маши • 
Бунчиковой? А кто темной осенью голосом, 
как звон серебряного колокольчика, вдруг 
разбудит иную семью и парень, повернув- 
шись на другой бок, увидит радостный сон, 
старик, охнув, вспомнит о былом, а ребенок 
разбудит мать и попросится к груди. Это в,се 
сделает Маша Бунчикова, счастливо забывшая 
в ту минуту и бедность отцовскую, и свои 
веснушки, и нос. 

Будто что-то вспомнив, Маша вдруг за- 
пела свою любимую частушку: 

Некрасивая сосна, красивый подосеночек, 

Некрасивая сама, красивый мой миленочек. 
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За Ветловым встали остальные жнецы, 
дальше Устя, потом Кешка, Чуб и Василий. 

Чуб хотел работать подальше от Маши, 
встал позади и это все заметили. 

— Ну, что девку мучает? Исстрадалась 
вся, на себя походить перестала. На заимку 
никто не звал — сама прилетела. Хлеб свой 
жать надо, она на мой напросилась. Эх, Але- 
ха,^ Алеха! Без души ты человек, — с напуск- 
ной озабоченностью говорил Кешка. 

— Нет, Чак, приглашать-то ее ты сам 
пригласил. Я о том знаю, — Чуб в первый 
раз назвал его кличкой. 

Вспыльчивый Кешка ' не выдерживал спо- 
койствия Чуба. 

— Кому Чак, а кому Иннокентий Трофи- 
мович! — сердито заметил он. 

— Ну, а вы, Иннокентий Трофимович, 
когда женитесь? — тихо спросил Чуб, чтобы 
не слышал чуть отставший Василий и слы- 
шала Устя. 

Устя укоризненно посмотрела на Чуба, а 
Кешка неестественно расхохотался. 

— Мне не к спеху, Чуб. Работать, как 
видишь, есть. кому. А тебе жениться надо по- 
зарез: у матери, поди, руки отваливаются от 
одной рыбы: поноси-ка на базар, попори ее 
да посоли-ка! Верно! 

— Угостить могу и тебя, даже свежень- 
кой. Ночью с дядей Иваном сетить поплывем. 

— То-то из тебя работник будет завтра, 
если насетишься. 

— Для хозяина. 

— Под-и-ка ты подальше с таким гостин- 
цем... Не едал я твоей копеечной рыбы. 

— Будет тебе, Кѳна, связываться, — ска- 
зала Устя и Чак тотчас замолчал. 

6 

В это время Василий думал про свое. Воі 
теперь он работает на чужом поле, а свое 
стоит. Пока жнешь Трофимов хлеб, свой 
осыпется. Он смотрел в вершину пади, сли- 
чал рожь свою и Трофима — цвет один, зре- 
лый, светло-желтый и мешкать нельзя. Так 
вот и охота убежать с этого поля, на кото- 
ром он, как невольник на посрамление вы- 
ставленный, уйти и работать там на своем 
поле, которое его ждет и теперь осуждает за 
то, что он изменил ему. Василий видел, что 
все далеко продвинулись вперед, а ему не 
жнется — из рук валится хлеб ненавистного 
Трохи. Иногда бросал работу и уходил с по- 
ля, буркнув Усте: 

— Надо обед варить. 

А сам шел в вершину пади, забредал в 
свою рожь и растирал на ладони колос. «Хо- 


роша, урожай хороший нынче». И чуть не 
плача и поскрипывая зубами, плелся к зи- 
мовью. 

После обеда не брался за серп, а таскал 
снопы и складывал их в «крестцы», нарочно 
не подстилая веток или травы: «Пусть гни- 
ет». Уже стемнело, когда, оглядевшись, он 
увидел, что кроме Усти и Кешки, работавших 
на другом конце поля, больше никого нет. 

Близость Усти с Кешкой неприятно уди- 
вила его. Семья Трофима никогда не была 
ему по душе, а его сына он называл варна- 
ком и думать не хотел, чтобы породниться с 
Поповыми. 

Молода, но и умна Устя, — говорил он 
о дочери, которую любил пуще всех детей. — 
Сама поймет этого шута горохового, — ре- 
шал он про себя не один раз. 

Устя и Кешка, как поругались, таскали 
снопы молча. И это удивило Василия. Устя, 
работая, всегда пела, смеялась, иногда даже 
шутила над неловкостью или ошибкой отца. 

«Что бы это такое с ней?» — думал он, 
прикладывая сверху последний сноп. 

Он распоясал кушак и вытряс из-под ру- 
бахи зерна, плевел, соломинки, выхлопал 
картуз и собрался идти, как сзади услышал 
шуршанье жнивья. Обернувшись, он увидел 
Кешку с Устей на коленях. 

— Что такое? А? — оробев, спросил он. 

Кешка и Устя склонили головы и мол- 
чали. 

— Что такое, спрашиваю? — заорал Ва- 
силий, чуя что-то неладное. 

Тихий, покорный, смятенный совсем не 
Кешкин голос услышал Василий. 

^ — Благослови нас, дядя Вася! — И глу- 
хой еле слышный голос Усти: 

— Благослови нас, тятенька! 

Отец и не взглянул на Ча'ка, а дочери 
сказал: 

— Посмей только, прокляну! — захлеб- 
нулся в злобе Василий и поспешил уйти. 

Перед ужином, когда Василий прогнал 
от себя Гришу Бунчикова, назойливо при- 
стававшего с просьбой дать шило и посте- 
гонку *, и завел разговор с глазу на глаз с 
Устей, хмуро поглядывая на зимов; е Кешки. 

— Не позорь меня, Устя. Не калечь меня. 
Дурь это, Устя, блажь минутная. Потерпи — 
все пройдет — сама увидишь! За ирода, за 
подлеца выскакиваешь! Слышишь? Варна- 
чье. Тем летом на глазах три сажени дров у 
меня украли. А посудись-ка с ними! 

Устя вдруг наклонилась к котелку, стала 
мешать пригоревшую кашу. От огня ли лицо 


1 Постегонка — сапожная дратва. 
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ее горело, дымом ли обдало — она поперхну- 
лась, закрыла лицо фартуком да так и оста- 
лась сидеть у костра на корточках. 

Устяшка! А, Устяша! Что тебе на пи- 
рог поймать? — Это Ветлов, постукивая де- 
ревягой и веслами, обвешанный сетями, кри- 
чал Усте. 

1 — Она сама щука — хоть пощупай! — 
зубоскалил Алешка, так же весь обвешанный 
сетями и с шестом на плечах. — Счастливо 
вечер скоротать! 

Когда скрип деревяшки Ветлова смолк, 
отец продолжал: 

— Вот те мой последний сказ — не по- 
зорь... — И потом как-то взвыл: — И-и-и! Да 
чтобы я породнился с этой сволочью! — по- 
следнее слово даже свистнуло в щербинке 
рта, а Устя вздрогнула, и потом Василий 
увидел, как ее легкое тело забилось в плаче. 
Василий зло схватил с костра котелок и по- 
бежал в зимовье. 

А в сумерках он вышел из помещения, 
подстрекаемый словами Бунчикова: 

Смотри-ка, что твоя девка-то делает. 
Гаиьку заставила на балалайке играть, а 
сама вот уже час из круга не выходит, всех 
парней переплясала, за стариков взялась, 
меня чуть не уморила до смерти! 

Озаренная костром, окруженная жнеца- 
ми, легкая Устя, как бабочка, летала вокруг 
огня, выхватывала из толпы кого-нибудь и, 
увлекая за собой, заражала своей удалью. 
Заливалась в иркутянке Ганькина балалай- 
ка, весело потрескивал огонь, кто-то задор- 
но подсвистывал, а на чурбане, свесив голо- 
ву, сидел Кешка, Подбрасывая сучки в ко- 
стер. 

— Эка! разошлась! Что за девка... А!.. — 
сказал, покуривая, Егор Вознесенский. 

Распаленная Устя подскочила к отцу и, 
только когда взялась за рукав, увидела, кто 
это, глухо ойкнула и отлетела за костер, но 
гут же смахнула минутную робость, подбо- 
ченилась и запела: 

Меня тятенька просватал, 

Как посеял в поле рожь, 

Дом большой, окошек много, 

Только парень не хорош. 

Грустно склонив голову, медленно и 
плавно покружилась и задорно затопала: 

Вы потопайте, ботиночки, 

Не долго вам плясать. 

Выйду замуж, буду плакать, 

Вам под лавочкой лежать. 

«Эка ведь, все об одном», — подѵмал Ва- 
силий, а Устя будто охваченная какой-то ли- 
хой страстью, продолжала: 


Пойте, пойте, петушки, 

Подпевайте, курочки. 

Скоро здесь меня не будет 
В этом переулочке. 

Три раза кхекнул Василий: он слышал 
угрозу, предупреждение. «Ну, сам виноват, 
старый черт, зачем отпускал девку в город! 
Вот он город-то — вольница! И спину-то вы- 
гибает не по-здешнему, и ноги-то ставит не 
по-простому, а в голосе — какие-то дуги-ра- 
дуги...» 

Да и Устя понимала, что значило это от- 
цово кхеканье, но мало ему, мало, вот ему 
еще, послушай! 

Только тятя на полати, 

Дочка из дому долой. 

Ох, как грозен, грозен тятя. 

Грозен тятенька родной! 

— Тьфу ты, бесстыжая! — плюнул Васи- 
лий и под дружный смех молодежи скрылся 
о зимовье. 

7 

А еще через час Устя плакала и причи- 
тала на груди у Кешки: 

— Нет, у меня ни тятеньки теперь, ни 
мамоньки. Оба злодеи мои, оба мои теперь 
вражины! Трохинской ломотой называют те- 
бя, и за что они тебя так хулят? Чем ты, Ке- 
ша, хуже всех этих сопливых? Да такого, 
как ты, Кеша, ни в одной деревне не най- 
дешь. Ты, сокол мой, а они — вороны пуга- 
ные... Бандюгой зовут тебя, и мне это как по 
сердцу ножом, весь ты вон какой ласковый, 
робеешь со мной, а мне это любо, вот как 
любо, Кещенька! Других вон ругаешь, а мне 
слова обидного не сказал, и не скажешь, не- 
скажешь! Не один год знаю. 

Кешка сопел и пуще прижимал к груди 
голову Усти, от ее волос пахло постным мас- 
лом, дымом костра, чем-то только Усти- 
ным — и все это дурманило, пьянило, захва- 
тывало и держало в долгом и радостном 
ожидании, когда все это будет безраздель- 
но его. 

— А веришь ты, Кеша, что мы повенчаем- 
ся? — вдруг спросила Устя. 

— Я-то верю! — сказал он. 

— И я верю, Кешенька, так верю, будто 
уж и свадьба назначена. А как все обойдет 
ся, мы жить сюда, в Каштак, приедем. Зи- 
мовье ваше все выскоблю, вышаркаю, поло- 
вики постелю, занавески на окна, и будем 
вдвоем жить и никого нам не надо. Зима 
придет... Ой, как красиво тут зимой-то! Не- 
бо синее, кругом снег. Петли на зайцев бу- 
дем ставить!.. А постираю — Игреньку запря- 
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жешь, да на Ангару полоскать белье сво- 
дишь... А мои тятя с мамой в гости при- 
едут. — Устя вздрогнула. — Ведь, приедут 
же, не будут сердиться вечно... А? 

Приедут, а как же, только в город к 
нам приедут. 

Ну, в город так в город, только тут 
лучше бы. Как тут хорошо-то, господи, кру- 
гом лес и лес, как заснул... Слышишь, как 
тихо дышит он. 

— А тут, Устя, — додумывал свое Кеш- 
ка, —будет все наше — и' лес, и земля. Все 
куплю — об этом я думал не раз. Нате, Гри- 
ша Бунчик, Соповы, Ярины — вот вам день- 
ги, берите и долой отсюдова. Найму лесника, 
заведу сторожей — барином заживу, а? Ах! 

— Маму бы уговорить. Сердце-то ее вон 
как близко... Плачет да кричит: «Не пущу, 
не отдам!» А коли плачет, значит, жалеет. 
А нам бы, Кеша, еще раз к ней в ноги, такое 
наше дело. Или сватов присылал бы: дядю 
Корнила Тонского. 

— Прогонит их взашей твой-то... 

— Прогонит, что и говорить, — соглаша- 
лась Устя. 

— Или приворот какой учинить, к бабке 
Груне сходить — что окажет? А ты, Кеша, 
не падай духом. Ты будто уже и с голосу 
изменился. Они-то думают: разлучим! А то 
не поймут, что разлучить-то и нельзя. Как 
же разлучишь! 

Устя нервно засмеялась. 

— Ты весь у меня вот тут, в душе. И дав- 
но-то как! И мальчишка ли ты, парень ли — 
все мне дорого. 

8 

Спят жнецы после десятка побасенок, от 
которых звенели стекла. Скоро дружный 
храп охватил все крошечное зимовье. Не 
спал один Василий. Он заметил, что место 
рядом с Машкой Бунчиковой пусто. «По- 
лыхну ее вожжами, как сунется в двери». Но 
прошел час, а Усти все нет. «Ужели ушла в 
зимовье Кешки? От нее все ждать можно. 
И в кого такая уродилась? Мать сроду попе- 
рек слово не говаривала, а сказала как-то в 
молодости, саданул трубой от самовара — и 
шабаш. Навек запомнила. И что он, Васи- 
лий, так злобится на Кешку. Тот добрый с 
ним, угождает во всем, а как взглянешь в 
рожу — бандит! 'Сразу видишь — пять дыр в 
стене амбара и текут желтые струйки пше- 
ницы из Васильева амбара — бандит! 

А отец? Да разве яблоко далеко падает от 
яблони?» — И вдруг против своей воли он 
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>видел себя за столом вмеспе с Трофимом. 
Гот пялит на него свой мокрый глаз, хло- 
пает по плечу: «Сват!» Сует в руки стакан 
самогонки-пѳрвачу. «Гора с горой не сходит- 
ся>> * будто говорит Троха и лезет к нему 
целоваться. «Тьфу, ты мать честная! Да где 
же Устя? Да что это со мной? Как я мог 
это подумать?» — Василий, тяжело вздохнув, 
сел и услышал высокий и такой родной голос 
Усти. Хлопнула дверь — и вот уже она пе- 
ред ним. 

— Тятя, ты не спишь? 

«Эх ты, Утя, Утя, моя детка, боль моя», — 
подумал Василий и беспомощно повисли рѵ- 
ки отца. 

— Жарко тебе, ,вот что, тятя. А ну, давай- 
ка я тебе скамейку подставлю, пальтишко 
мое подстелю. Веревка? Вожжи, что ли? 
Дай-ка я их сюда на шпенек повешу. 

Ну-«у, ладно, ложись, шатучая, — уже 
совсем не^ сердито пробурчал Василий и 
успокоенный скоро захрапел. 

Хлеб 

I ода два тому назад Андрей Гурьяк ра- 
ботал у Трохи на этом же поле. Вся гора 
была засеяна овсом. Светлое поле ждало ко- 
сы, а Гроха все никак не мог собраться с си- 
лами. 

— Дай, Троша, я тебе скошу овес-то. 

Скоси-ка, брат. А я тебя разочту, как 
всех поденщиков. 

Дней десять Гурьяк косил, и когда под- 
ходило дело к концу, стал в уме подсчиты- 
вать, сколько хлеба даст Троха за такую 
большую работу. 

Ну, брат, овес ты мне добротно скосил, 
а теперь подсчитаем, сколько тебе придется. 

Гроха долго саженью мерил поле, насчи- 
тал две десятины и под корень сразил Гурья- 
ка: он годами кашивал у людей и знал, что 
в дань полдесятины скосить можно. 

- Что ты, Троша, да тѵт целых пять де- 
сятин. - 

— Как же тебе еще' мерить надо, а? — 
властно сказал хозяин. 

I урьяк только развел . руками. Вместо 
ожидаемых трех мешков получил Гурьяк 
только полтора. Крепкую обиду затаил тог- 
да Гурьяк на Гроху. Этим же годом Троха 
обвел старика в другой раз. 

На сборной мужики много шумели о по- 
датях. Троха со своими дружками заранее 
договаривались, с кого сколько взыскивать, 
потом с ^ пеной у рта отстаивали свое на 
сходке, орали, как говорят глоткой. Закон- 
чилось собрание, как всегда, тем, что стали 
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выбирать сборщика налогов. Никто из му- 
жиков не хотел заниматься этим делом: мно- 
го лет подряд сборщики, как правило, разо- 
рялись, запивали, кляли выборщиков и ста- 
росту. На том памятном собрании Гурьяк 
обрадовался, что мало взяли с него податей. 
Но радость была короткая. Троха предло- 
жил сборщиком денег назначить Гурьяка. 

— - Ты, Андрей Гурьянович, человек тве- 
резый. Не как те пьянчуги. Гармонь твоя — 
вся твоя утеха. У тебя дело пойдет. 

Сробел старик, не сумел отказаться, а 
потом, идя домой, подумал: «Да куда в са- 
мом деле могут деньги деваться?» А тут как- 
то в избенку зашел Троха и поучительно 
оказал: 

Ты, Андрей Гурьянович, будь начеку. 
Береги народные гроши. Есть куда деньги 
класть? Нет? Приди ко мне. Я тебе добрый 
сундучок дам. 

У Гурьяка тогда еще старуха жива бы- 
ла. С печки она ему говорила: 

Ну, Гурьяк Косой! Ты теперь Андрей 
Гурьянович. Смотри, старик, посадят они 
тебя с гармонью твоей на Большую улицу 
копейки собирать. 

Ладно, старая, — вздыхал старик. — 
Не пьянствую, не бражничаю. А и верно, 
старая, что это он меня все Андреем Гурья- 
новичем-то? 

Раз после сбора податей к Гурьяпу в из- 
бенку завалилось сразу пять мужиков, бога- 
теи сельские. Троха был угрюм и сосредо- 
точен. 

_ Кажи казну, Андрей Гурьянович. 
Слышно, мотать начинаешь? Проверять вот 
пришли. 

Это обидело Гурьяка. 

Вон сундук, проверяй, — показал но- 
гой Гурьяк, а сам сел щи хлебать, полностью 
доверив деньги Трохе. 

Звонко щелкали костяшки счетов, на кро- 
вати пестрели кредитки, горкой ссыпаны зо- 
лотые, медные, серебряные монеты. Через 
полчаса мужики разогнули спины. 

Вот что, брат, тридцати рублей не хва- 
тает. Как быть? 

Гурьяк и ложку на пол уронил. 

Не может быть того. Подсчитывайте 

снова. 

Мужики ухмыльнулись, но уважили 
Гурьяка, подсчитали снова — нехватка тех 
же тридцати рублей. 

Беда и только с этими сборщиками. 
Да ведь и то оказать: деньги рядом, как не 
соблазниться, — размышлял Трофим. 

" Это что такое, мужики? Что, как стряс- 
лось, а? — бегал по избенке старик. 


— А так вот. Чтобы до греха большого 
не довести — Пеструха-то цела?— -веди на 
базар Пеструху. 

Честный и доверчивый старик и не заме- 
тил, как ловко Троха сплавил в карман це- 
лую охапку рублевок. Два дня Гурьяк дро- 
жал с Пеструхой на базаре. Два дня Троха 
с дружками кутили, хохотали над простотой 
старика. 

— Как ты ловко, Троха! Женил и этого? 
Ммолодец! Ха-ха-ха! 

Гурьяк свой хлеб съедал к рождеству. 
Потом он лущил овес, отнимал его у Соло- 
вухи, ставил морды, сети и добывал скупую 
зимнюю рыбу, а когда лед становился тол- 
стым, он бросал и это занятие, с молитвой 
складывал в мешок травы, бутылки, запря- 
гал Соловуху и ехал по деревням. Выбирал- 
ся Гурьяк из ворот на своих дребезжащих, 
поскрипывающих санях, в дошонке по коле- 
но, с куцыми облезшими воротником и пле- 
чами, с пестрой полой из Трохиной сучки 
Найды, в сизой козьей шапке по самые гла- 
за. Соседи, посматривая в окна на его отъ- 
езд, хохотали: 

— Косой-то, гляди, опять лѳкарить по- 
ехал! Шапка-то! Дошонка-то! Гужи-то из 
веревок. Вожжи-то, гляди, все в узлах! Да 
будь же ты неладный! Ха-ха-ха! 

Гурьяк неистово дергал вожжами, ' бил 
кнутом по костлявой спине Соловухи и скры- 
вался за углом. 

Годов десяток назад у соседа Егорши 
Картасного ни с того ни с сего вдруг упала 
кобыла, вытянула, как палки, ноги, остано- 
вились глаза — вот -вот подохнет. Случилась 
мимо проходить Гурьяку. Он забежал в 
Егоршин двор, диковато оглядел коня и 
крикнул: 

— Соли! Скорей соли! 

Егоршмна баба принесла соли целый гор- 
шок. Гурьяк взял малую щепоть, зажмурив 
глаза, пошептал и сунул соль в ноздри ко- 
ню. Или от соли, или от того, что отдыша- 
лась, кобыленка повела глазами, чихнула 
раза три, бодро вскочила и потряслась. Все 
диву дались, хлопали старика по плечу, а 
Егорша подал ему стакан водки. Слава о 
знахарском таланте Гурьяка вмиг облетела 
село и пошла гулять дальше. Однажды к 
воротам старика подкатил уриковский бога- 
тый мужик. 

— Садись скорее! Пороз дохнет! 

Гурьяк вернулся из Урика хмелен, а за 
плечами было с полпуда муки. С тех пор и 
стал Гурьяк травы собирать, складные за- 
клинания придумывать. К великому его огор- 
чению, когда после неудачного лекарства 
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подохло на селе пять-шесть животин, знахар- 
. ская слава сошла на-нет, и с большими уси- 
льями старику пришлось ее поддерживать 
уже далеко за пределами своего села. 

Но вот как-то ночью прибежал к нему 
Троха и, чуть не плача, попросил старика: 

— Корова моя породистая не растелится. 
Что делать, Гурьяк, а? Что делать, помоги! 
Может, с божьей помощью... 

Один бог знает, что делал Гурьяк с ко- 
ровой, под самое утро она растелилась боль- 
шим рыжим телком. Злой, не спавший всю 
ночь, Троха смотрел мутным взглядом на 
светящегося какой-то робкой надеждой ста- 
рика и под конец сказал: 

— Славу вернул тебе — вот с тебя и хва- 
тит того. А хошь, вот сучку Найду бери. 

«Жадюга, — подумал Гурьяк, но сучку 
взял, ободрал ее, а на зиму шкурку к поле 
дохи «присобачил». — Пусть все награду 
Трохину видят», — негодовал бедняк. 

Это-то и вспомнил Гурьяк, когда жал 
хлеб Трофима. 

Теперь дума не отступала от него, жали- 
ла его старческое, много раз оскорбленное 
сердце. Он обрадовался, когда однажды в 
поле к Чаку подошел Ветлов и заговорил о 
молотьбе: 

— Ну, говори скорее, таскать надо, — 
сердито сказал Чак. 

— Погоди малость, дай закурить, дело к 
тебе, брат, важное. 

— А важное, так и не тяни. 

— Тут, брат, рывком да кувырком не ре- 
шишь. Сюда мы приехали заработать денег. 
Жатва подходит к концу, а что мы зарабо- 
тали? 

— Сколь заработали, столь и получите. 

— Мало, Кеха, одни пустяки. Вот я и хо- 
чу поговорить с тобой: как кумекаешь, моло- 
тить будешь зимой или сейчас? 

Кешка не думал об этом, как вообще он 
мало думал об отцовском хозяйстве. 

— Людишки есть, — продолжал Вет- 
лов, — а молотить что сейчас, что потом, а 
мы чуток и подзаработаем, оно и нам хоро- 
шо и тебе. Подумай! 

— Ладно. Жните. А там видно будет, — 
уклончиво ответил Чак. 

А уже через дель Ветлов и Егор Возне- 
сенский ставили молотилку, а Василий на- 
правлял телеги, арбы, съездил в Едан за дег- 
тем, он спешил: за хлебом Трохи будет сжат 
и обмолочен и его хлеб. В этот же день на 
гумне выросла скирда, а рано утром моло- 
тилка радостно гудела, разнося эхо по спо- 
койным, по-осеннему дремотным распадкам 
Каштака. У барабана стоял Василий. Он 


ловко разбивал снопы и сплошным потоком 
гнал пышную, взбитую массу в жадную 
пасть барабана. Борода, брови, шапка — все 
у него в пыли, она облаком поднимается 
вверх от барабана. Захлебнется вдруг маши- 
на, не успеет прожевать порцию колосьев и 
соломы, Василий этим случаем повернется, 
высморкается, блеснет еще молодыми зуба- 
ми со свежей щербиной. 

— Гоша, похлестывай! — кричит он. 

Весь первый день молотьбы Андрей 
Гурьяк был замкнут, рассеян. У веялки не- 
нароком подвернулся Чубу под руку и тот 
толкнул старика. Потом долго сидел на краю 
ящика и выбирал из ржи сор. Мешки все 
пересыпал, так что потом приходилось их от- 
сыпать, чтобы затянуть завязкой. 

— Заболел что ли, Гурьяк? — смеялся 
Иван Вознесенский, на что старик откли- 
кался: 

— Ась? 

— Вот те и «ась»! — ржали мужики. 

Поздним вечером Кешка и Устя, нацело- 
вавшись вдосталь, хотели уже идти с гумна, 
как в свете месяца увидели согнутую, словно 
крадущуюся фигуру человека. Кешка нажал 
на плечо Усте, и они присели за скирдой. 
Человек потоптался на току и, оглядываясь, 
подошел к омету соломы. И там он тоже вна- 
чале постоял словно прислушиваясь, потом 
порылся в соломе и натужно застонав, взва- 
лил что-то тяжелое на плечо и спешно по- 
шел. Тут Кешка выскочил и ухнул. Ноша 
мягко упала с плеч человека. Он было побе- 
жал, но запнулся за пенек, упал и заохал. 
Кешка в несколько прыжков оказался около 
упавшего и почувствовал под руками дряб- 
лую и худую шею старика. Это был Гурьяк. 

— Не убивай, Кеха, — прохрипел тот. 

За горло Кешка поднял старика с земли. 
Наотмашь бросил его на землю, ударив пе- 
ред этим в лицо. 

— Кеша, Кеша, ведь это же дедушка 
Гурьяк, — ухватилась Устя за руки Кешки. 
Кешка вырвал руки и закричал что было 
силы: 

— Вора поймал! Эй-э-э? Вораа? Вора! 

Вскорости мужики привели Гурьяка и 
Чака в зимовье. В тусклом свете коптилки 
все увидели, что старик избит, борода и лицо 
его было в крови. А рядом стоял со сверкаю- 
щими от злобы глазами Кешка. 

— Воровать, подлец! Я тебе покажу во- 
ровать. Я тебе дам такого хлебца, что... Го- 
вори, сколько мешков украл, гад? 

Гурьяк пожевал ртом, наклонил голову, 
тягучая кровавая слюна едва оторвалась 
от губ. 
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Свое взял, глухим сдавленным голо- 
сом ответил старик. — Свое взял... 

Смотрите-ка, мужики, свой хлеб нашел 
на моем гумне. Ха! Ха-ха! Да ты что? 

Но мужики угрюмо молчали. 

Как-то неожиданно, словно у него подко- 
сились ноги, Гурьяк повалился на колени и, 
закинув голову, обратился к мужикам: 

Свое взял, верьте! Вот как перед бо- 
гом — свое. Все это поле я вот своими рука- 
ми... а Гроха мне, эх, обманѵл меня Тро- 
іфим-то... 1 

Ветлов уж больше не мог терпеть, подско- 
чил к старику: 

Встань, дядя Андрей, встань, — закри- 
чал он. — Верим тебе, верим. Твое. 

Ветлов поднял старика, посадил на край 
нар, а Чаку оказал: 

— Иди прочь отсюда! 

Чак со злобой оглядел всех. Мужики мол- 
чали, в их угрюмых взглядах он видел пре- 
зрение, ненависть. И Чак на самой высокой 
ноте визгливо закричал: 

Покрывать! Воров покрывать! Тебе, 
гаду хромому, кишку выпущу! 

Но в эту минуту между Ветловым и Ча- 
ном встал Чуб. 1 ромадный, почти на голову 
выше Чака, он закинул руки, потянулся, 
стал фертом перед Кешкой и оказал: 

— Пшел отсюда, пшел, ну! 

Цену этому «пшел» Кешка знал хорошо. 
Іак из избы его отец выгонял надоевшего 
пса. Первое время думалось, что сейчас Чак 
сорвется, ударит в зубы Алешке, по, скрип- 
нув зубами, он круто повернулся и выскочил 
из зимовья. 

На краю нар сидел и плакал Гурьяк. 

— Зеленку, эх... пшеницу нашивал. Коней 
холостил, кровь пущал. Савраеый-то подох 
<>ы. Стыдно, мужики, стыдно. Молчком, про 
себя самого хотел душу утолить. Эх! 

Ну и делал бы, чтобы шито-крыто 
было. А то прямо в лапы волку, — вста- 
вил Василий. 

Меня бы позвал, мы бы с тобой, деда, 

> стряпали ловко, сказал Чуб и, залезая на 
нары, добавил: — Скоро ночки темные, мож- 
но попробовать еще. 

А теперь и днем можно, — озлобленно 
и будто захлебнувшись, прокричал Ванюша 
Вознесенский. На них крикнул Василий: 

— Хватит! 

— А что хватит! Что хватит! Его, гада, 
потрясти надо. Хватит! — загремели нары. 

Это Степан Сопов сорвался с них, обеи- 
ми ^руками толкнул дверь и бѵдто подстегну- 
тый выскочил на улицу. 

Ветлов лежал в самом углу нар у стенки 


посасывая мундштук и молчал. . Обида за 
старика никак не могла уняться. Он не вме- 
шивался в разговор, но не мог уснуть и тог- 
да, когда мужики, израсходовав запасы 
крепких слов,- уже спали. Всех громче, с при- 
овиетыванием храпел Гриха Бунчиков. «Да 
вот, Гриха Бунчиков, твоя нужда крепче мо- 
ей,^ а кроток, ой кроток ты, и пошто я не та- 
кой? Пошто боль моя за всех болит?.. Ведь 
так и известись вконец можно. Ведь иной 
раз сам себе скажешь: «Уймись, Иван, 
уймись!» И чуть что — опять полетело мое 
сердце, беги, лови его. И хорошо ли так, как 
Гришка, сопя жить? Нет, нет, не примет ду- 
ша моя такой жизни. Лучше в кровь избить 
себя за людскую боль, в кровь избить, в 
кровь!», — кипела в думах голова Ивана. 

Чтобы не стучать, он тихо слез с нар, без 
шапки вышел на улицу, распахнул свою то- 
щую грудь, глубоко вздохнул. 

— Дядя Ваня, — услышал вдруг Ветлов' 
и оглянулся на шепот. 

В курмушке с открытой головой, присло- 
нясь к углу зимовья, стояла Устя. 

— Ты что, Устя, не спишь? 

— Не спится, дядя Ваня. 

— Пошто тебе не спится-то, а? — спра- 
шивал Ветлов. 

Устя оторвалась от угла, приткнулась к 
острому плечу Ветлова, заплакала. 

— Так сердце ноет, дядя Ваня, так 
ноет! 

— Іоже сердце... Гм... Да! — вслух поду- 
мал Иван. 

— Жалко мне Кешу. Один среди вас. За 
свое добро ведь он стоит. Кто же своим доб- 
ром попустится, а? А вы злые все, как звери 
набросились. Ах, вот так и разорвете! 

— А он не злой — старика бьет! 

— И он злой, а я его добрым сделаю. Он 
меня, как никого, понимает. Скажу: «Стыдно, 
Кеша, старика бить». Прощения просить за- 
ставлю. Вот увидите — заставлю. 

— Эх, Устя, Устя. Любовь в тебе горит 
и не перегорела еще. Замуж, поди, думаешь? 
Погодь малость. Сердце у тебя шибко хоро- 
шее. Такое ошибется — долго не залечить. 

А подлец твой Кешка. Такой подлец, что по- 
искать — не найдешь. 

Устю В'Сю передернуло, она отскочила от 
Ветлова, зажала рот рукой и убежала в 
зимовье с тихим станом. 

Ветлов еще долго бродил в темноте и, 
как всегда бывало с ним, какое-то новое ре- 
шение освободило его от боли в сердце, он 
облегченно вздохнул полной грудью и вслух 
оказал: 

- — Ну, теперь спать, теперь усну. 
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Целый день тарахтела веялка. Две кучи 
чистого зерна лежали в стороне, когда Чуб 
принес целый ворох мешков. Тут были ши- 
рокие сахарные кули и узкие самотканные 
мешки с пестрыми заплатами. На мешках 
криво разбрелись рыжие, черные, зеленые 
буквы. Скоро мешки были наполнены зерном, 
и Кешка бросился к зимовью запрягать ло- 
шадей, кляня себя, как это он не догадался 
привезти мешков из дому: ведь у отца их 
поламбара, да и то хорошо, что хоть мужи- 
ки сами догадались. Сразу трех лошадей 
Чак пригнал на гумно и развернулся около 
мешков: 

— Иван, Чуб, давайте-ка сюда, — и, плю- 
нув 1 на руки, попросил Ветлова бросить на 
воз первый куль. 

Ветлов подошел, но вместо помощи спо- 
койно сел на мешок. 

— Мешки не трожь, Кеха. 

Кешка отшатнулся, выпучил на Вет- 
лова глаза, оскалил зубы; нарочно изо- 
бразил крайнее удивление, посмотрел во- 
круг, призывая всех остальных удивиться 
так же. 

Да ты что? Шутить ѵдумал, дядя 
Иван?! 

Но вокруг не нашел сочувствующего лица, 
и вдруг ему стало понятно, почему насыпа- 
ны мешки и почему вокруг люди. Он поблед- 
нел и некоторое время стоял в нерешитель- 
ности. Затем мигом подскочил к Ветлову и 
изо всей мочи толкнул его, отчего тот кувыр- 
ком перелетел через мешок, высоко взметнув 
деревягой. Кешка тотчас схватил куль и за- 
бросил его на телегу. Тут же метнулся за 
другим, как перед ним встал Чуб. Лицо у 
парня налито кровью, рыжеватые брови 
сдвинуты, а сжатые губы кривились: 

— Сними мешок, — с дрожью в голосе 
произнес Алешка, — сними, говорю! Сними, 
гадина! — Алешка шел на Чака, могучий и 
беспощадный, и все твердил: «Сними», «Сни- 
ми!», вобрав в это слово силу своей ненави- 
сти. Кешка пятился назад и наконец, при- 
жатый к телеге, дико заорал: 

— Грабить, значит, грабить чужое! Ну, 
погодите! Вы за это мне ответите! 

Он рванул мешок и, сбросив под ноги, 
бросился к кодю, схватил со спины вожжи, 
прыгнул на телегу, и под смех и крик мужи- 
ков взбешенные кони вынесли его с гумна, 
рассыпав сбитые из дранья ворота, и с гул- 
ким тарахтеньем понеслись с горы. 

— Нагребай, мужики, мешки. Хватит, 
победствовали. Везите в лодках, в телегах 
домой! — крикнул громко Ветлов, и малень- 


кие его глаза зажглись огнем отчаянной ре- 
шимости. 


Гриха Бунчиков 


1 

Гриша Бунчиков не имел лодки, и, когда 
рыбаки возили с гуЛна хлѳб на берег, его 
мешки, заплата на заплате, черные и длин- 
ные, как кишка, все стояли на гумне, пе- 
чально и беспомощно навалившись друг на 
друга. В пылу гнева и горячки, которые кра- 
ем задели и Гришу, ом не отказался от сво- 
его пая, помня о своей беспросветной ни- 
щете. 

Как же мне-то быть, Иван? — спросил 
он в последнюю минуту Ветлова. 

На Гнедке своем вези! — бросил тот 
и убежал. 

Гриша долго топтался на гумне. В нем 
боролись два чувства: страх и желание. По- 
думать только — семь мешков зерна! Эта 
больше, чем весь его урожай, если взять в 
резон, что у Г риши на поле колос от коло- 
су не услышат голосу. Что там соберешь? 
Семь мешкав — это на каждый рот по меш- 
ку, да прикинуть к этому картошки, то хва- 
тит всем до рождества. Гриша не испыты- 
вал такого счастья за всю свою семейную 
жизнь. Но и страх душил Гришу, хватал за 
горло, приводил в трепет, перед ним выра- 
стал всесильный образ Трохи, его рычащий 
голос: 

ть ,'’ неблагодарная тварь, да кто 
гебя каждый год кормит, кто тебе пуды дает 
с Нового года и до Ильи-дня? 

И хотя Машка каждое лето полола, жа- 
ла, косила у Грохи, и хотя сам Гриша ко- 
сил и жал хлеба богатея, а все думалось, 
что не было бы Трофима — пропадать бы 
Бунчикову. 

В борьбе сам с собой Гриха все же что- 
то делал. Вот уж запряжен Гнедко. Вот уже 
в полуразрушенную и несмазанную тележои- 
ку завалил он мешки с зерном и, наказав 
Машке жать хлеб, поехал не прямо через 
Камень, а через морозовские заимки — тут 
подальше, но дорога ровнее, да и не дай бог 
встретиться с Кешкой или Трохой. 

2 

Пока I риха едет своей дорогой, пока на 
Ашуінской горе подпрягается к Гнедку, что- 
оы вытащить воз, а не доехав трех верст до 
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дому, завернет в кусты и покормит обесси- 
левшего Гнедка — дорога большая, пока он 
едет, можно рассказать побольше о Григо- 
рии Бунчикове. 

Род Бунчиковых по-своему древний. Когда 
Андрей Гурьяк начинал рассказывать о про- 
шлом буичиковского рода, то было что по- 
слушать. 

— Было их, Бунчиковых, восемь братьев: 
Никита, Павел, Фрол, Сидор, Иван, Прохор, 
Петрован и Григорий. Жили опіи на том же 
месте в просторном доме с огромной печкой 
посредине. На восемь братьев было три ко- 
ня — что совсем хорошо. Вся Ашун-падь па- 
халась ими. Собиралось хлеба вдоволь, так 
что хватало и на жен, детишек, отца всех 
братьев Афанасия и доживающего столетие 
родоначальника Бунчиковых Прокопа. В об- 
щем скопе семья их была под пятьдесят 
душ. Столетний Прокоп правил делами, и 
пикто не помышлял отделиться, зажить сво- 
им домом. Все в семье от мала до велика 
были набожны и слово «грех» имело вели- 
кую силу. 

Умываться после бани был грех. Судить, 
судиться — грех. Съесть <в пост что-нибудь 
скоромное — упаси бог. Пахать плугом — 
грех. Изругать скотину, не то что челове- 
ка — грех. Пол подмести, за метлу взяться 
в праздник — грех. Заповедей этих было не- 
сметное число. Старшие братья Григория 
считали за мальчишку, когда у того уже 
пробились порядочные усы, а он еще леж- 
нем лежал или ревностно бросал камни в 
реку, оспаривая первенство у подростков, в 
два раза моложе его. В двадцать лет к 
троице ему сшили голубую сатиновую руба- 
ху и черные штаны. Дед подарил ему старо- 
модные с острым носком щегольские сапоги. 
Пораженный тем, что он уже взрослый па- 
рень, здоровый, сильный, — Гриша в диво 
привел всех, когда за березкой, в хороводе 
девок, безроздыху проплясал в присяд- 
ку всю дорогу от Камчатника до своих 
ворот. 

В этот раз и завлекла удаль Гриши цы- 
гановатую и красивую Аксинью. Зимой Гри- 
горий женился. Зимой и умер глава семьи 
Прокоп, и вся артель бунчиковская пошла 
па слом. Большой дом они сначала подели- 
ли пополам, потом каждую половину еще 
пополам. А когда делить стало уже невоз- 
можно, поползли Бунчиковы кто в Зуй, кто 
в Урик, Грановщину, к своим тестям и те- 
щам. Не прижились они к новым местам и 
за десять-пятнадцать лет куда-то сгинули 
все Бунчиковы, оставив в Подкаменной од- 
ного Гриху. 


Избенка Грихи стоит на месте большого 
буичиковского дома и появление ее было то- 
же своего рода событием. Старый пятисте- 
нок Бунчиковых , сильно обветшал; вода от 
пустячных дождей бежала в избу, небелен- 
ный много лет потолок почернел, пол с боль- 
шими пупками сучков был также черный, 
его не удавалось промыть даже к пасхе; зи- 
мой изба вся промерзала, окна обрастали 
кучей льда, ребятишки сбивались на печку, 
а бывало, что мороз и Гриху с Аксиньей за- 
гонял в печь. Раз весной от большого снега 
провалилась крыша, и Гриша понял, что 
дальше жить в доме невозможно. Он долго 
бродил вокруг избы, что-то соображая, а по- 
том отправился к Василию: 

— Помочишку бы, Вася, огоревать, избу 
перебрать, совсем рушится. 

— Тебе бы об этом надо подумать много 
ране. Из гнилушки не сделаешь избушку. 

Мужиков пятнадцать сговорил Гриша. 
Семью Бунчиковых Василий пустил в баню. 
И начали мужики крушить патриарший 
угол. Под вторым венцом на всех углах ле- 
жало по золотой монете. От такой удачи у 
Грихи даже сердце шевельнулось. Мужики 
его тотчас прогнали за водкой. 

Василий дал ему два бревна на матки, у 
Ивана Вознесенского остался лишний мох. 
Стропила ему предложил косой Андрей 
Гурьяк. Даже Троха разорился: привез пол- 
десятка плах. Бревна длинной стены дома 
распилили пополам. Кое-как через неделю 
избенку собрали, но на крашу дранья не на- 
шлось. Старьем да корьем кое-как заброса- 
ли дом, прогуляли найденное золото — и ра- 
зошлись. 

С тех пор прошло лет десять, а ничего не 
прибавилось к дому. Углы, торчавшие в раз- 
ные стороны, Гриша пообрезал на дрова, да 
не все — верхние, до которых дотянуться не 
мог, так и остались торчать, как протянутые 
руки нищего. Вместо крыльца и сеней — две 
чурки. Дранье с сарая было перенесено на 
избу, а сам сарай пошел на дрова. И до того 
большая ограда стала еще больше, двор за- 
рос крапивой и полынью. Красивые с радуж- 
ным выгибом ворота пошли вбок, снизу по- 
обломались и на бунчиковом огороде паслись 
все соседские свиньи. ' 

3 

Эх, Гриха, Гриха! Нищенская доля пала 
на твои плечи, Гриха, а ты был неловкий, не 
изворотливый, не строил планов да хитрых 
расчетов. Деды тебе сказали: «Живи во г 
так». И жил ты по их заветам, боясь пере- 
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шагнуть^ заповеди. «Не укради»,- — шептали 
они из могилы, и ты подходил к телеге Тро- 
хи, брошенной на заимке, и часами думал, 
взять или не взять тяж. «Бери», — шептала 
ему нужда, ведь у того черта лукавого этих 
тяжей, дуг, вожжей амбар ломится. «Не бе- 
ри», — шептала совесть отцов, и Гриха отхо- 
дил от телеги, трижды в душе перекрестив- 
шись. «Не обидь кого-нибудь», — шептали 
деды, и Гриша сам научился на свою голо- 
вушку собирать тумаки. Поистине, силен 
смирением, богат нищетой. И какой бы дурак 
не распетушился, он шел сорвать злобу на 
Г ришином дворе. Где взять в пасху досок 
для качели? — тащи с Трихиной крыши. Ми- 
нутой захотелось сорванцу моркови — зале- 
зай в Трихин огород, охапками рви ее и раз- 
брасывай по улице. Первым Гриша не съест 
своего огурца. Теленок завяз в воротах — 
чей он, Гришкин? — так и пускай задыхает- 
ся. Схватились петухи на улице, в кровь ра- 
зодрались. «Чей этот рыжий, Бунчукара? 
I ащи, Егор, своего домой, а я свежую силу 
подброшу». И лежит на улице бунчиков пе- 
тух, окровавленный, издыхающий. Схватит 
баба Гришкина, Аксинья, петуха, люто брыз- 
нет черными, как туча, глазами, метнет по- 
долом и, рыдая и бранясь, убежит от грубых 
беспощадных насмешек. 

Одиноко стоит ореди двора телега с раз- 
битыми колесами, тяжи разные — один вере- 
вочный, другой из проволоки, подлиска дав- 
но нет, отчего средина погрузла, а оси как-то 
выворотились. На угол телеги накинут хомут 
с веревочными гужами, торчит солома из 
подхомутника. Опрокинутое для про-сушки 
седло пропитано кровью и гноем. По дво- 
ру с подвязанным поводом бродит го- 
лодный Гнедко и обжигается ядовитой кра- 
пивой. 

А в избе, морщась от непривычных запа- 
хов, у стола сидит Троха с завязанным гла- 
зом. Расширив испуганные глаза, стоит за 
печкой Аксинья. Гриша дрожащими руками 
сучит постегонку. 

— Ничего не знаю, Трофим Парамоныч, 
ничего и ничего. Ржишку свою жал. Вот те 
крест, ничего не знаю, — робко говорил Гри- 
ша, поглядывая на Трофима виноватым!/ 
глазами. 


— Ну, ладно, ты не знаешь. Так! — по- 
кладисто и как бы снисходя, говорил Тро- 
фим. — А не слышал ты, случаем, не бранил 
меня кто-нибудь, не говорил ли кто зловред- 
ных речей? 

Гриша сообразил, что тут можно и наго- 
ворить сколько хочешь. 

— Ругать тебя ругали. Особо Василий 
сосед ругал. Говорит, другой глаз выбить 
не мешало бы. Да! 

— Богачом да мироедом не крестили? 

— Мироедом тоже прозывали. Побасен- 
ки разные про тебя сказывали. Про глаз 
твой боле все толковали. Парни с девками 
песню склали. Погоди-ка: 

Ой, неплохо, ой, неплохо, 

Что без глаза нынче Троха. 

Единственный глаз Трохи зло блеснул. 

— Это дело все Васьки подлеца. Но хлеб 
кто увез, хлеб? Не крутись, Григорий! 

— Да откуда ему знать! — завопила 
Аксинья. 

— Не твое дело, баба! — зыкнул со зло- 
бинкой Трофим и опять к Грише. — Я тебе, 
как доброму, помогал, шел навстречу, не от- 
казывал ни в чем, а ты, паршивец, язык 
съел! А «у-ка, поди сюда. 

Троха вышел из избы, протянул руку под 
завалинку и извлек оттуда пустой мешок, 
тряхнул и посыпались зерна. Онемели у Бун- 
чикова руки и ноги, вчера он боялся везти 
зерно прямо в деревню и свалил мешки в 
яму у еланских ворот. Мешок был из тех, в 
котором Гриша вез хлеб. 

— Признаешь? Может, откажешься, а? 

И вдруг Григорий выпрямился. Глаза его 
заблестели. Он и сам не понимал, что с ним 
случилось. Он выхватил мешок из рук Тро- 
хи. 

— Так вот что, шурячок. Уходи с моего 
дрора. Уходи и уходи. Вор не я, а ты. Всю 
жизнь — ты вор. Вор для всех. Уходи, — лез 
на Троху Бунчиков и бил себя в тощую 
грудь. — Бить хоть — бей, а бог видит — 
моя правда. Хлеб тот в яме лежит. Забирай 
его, да помни: он мой. Я всю жизнь ломал 
на тебя спину, а ты мне голодными кусками 
рот затыкал. Иди с моего двора. Прочь! 

Это было начало краха Грихиного смире- 
ния. 


ОСЕННИЕ ЗОРИ 

Рассказ 


А. Тириков 


Климович очень любил охоту на тетере- 
вов с чучеЛами. Свое увлечение он навсегда 
передал и мне. Эта спокойная, может быть, 
не очень яркая в своих поздних осенних 
красках, задумчивая охота приносит отчего- 
то чувство особой близости к природе, когда 
сам словно бы сливаешься с ней и почти 
физически ощущаешь ее великую покоряю- 
щую силу. 

Когда с берез осыпались лимонно-жел- 
тые листья, устлав землю пестрым шурша- 
щим пледом, а по ночам крепко подмора- 
живало, так что на пашне звенели под сапо- 
гами, как булыжник, стылые земляные 
комья, мы ставили где-либо в березовом пе- 
релеске, по краю овсяного или гречишного 
поля, шалашики-скрады и с того времени 
редкий день проходил без того, чтобы мы не 
встретили в них утреннюю зорю... 

...Таков уж удел охотника — не досы- 
пать. 1 олько успели пропеть «вторые пету- 
хи», на дворе густая черная темень, какая 
бывает только в закатную пору года, и в 
домах ни огонька, а мы уже давно на 
ногах. 

„На столе пыхтит самовар. Горячий креп- 
кий чай с медом быстро прогоняет обычнѵю 
после короткого сна вялость. Мы не спеша 
прихлебываем его из блюдечек и строим до- 
гадки, каков сегодня будет косачиный лет 

— Может, опять, как прошлый раз, в 
глаза не увидим, — говорю я. — Отсидятся 
в лесу, чтобы крылья не маять. 

Климович отрицательно качает головой 

— Это с пустыми зобами-то? Все равно 
явятся на поле, как в столовую. А в про- 
шлый раз нам ветер помешал.' Не любят те- 
тери бока подставлять ветру. 


Что ж, по-твоехму, в тайге корма не 
хватает? 

Попятно, хватает. Только там лесной 
ягоды, хвоя сосновая, а здесь полевой — 
зерно, сережка березовая. Этот, второй-то, 
видно, больше косачу потребен, недаром его 
и польникОхМ зовут. 

— Это сережка-то березовая — полевой 
корм? — не сдаюсь я. — В лесу тоже бере- 
зы растут, пожалуй, их там даже больше, и 
сережек на них полно. 

Ишь ты, какой па.мятливый, — на- 
смешливо произнес Климович. — Памятли- 
вый, да непрнметливый. .4 охотнику все при- 
хмечать надо. Не клюет косач сережку с лес- 
ных берез! Видно, в ней чего-то там не хвата- 
ет. С полевых берез, тех, что на свету стоят, 
клюет^ с лесных — нет. Вот ведь загадка 
какая... 

И по тону старого охотника слышалось, 
что ему очень бы хотелось разгадать эту 
маленькую тайну из жизни лирохвостой ди- 
кой птицы — тетерева-косача. 

Не старайся по одному табуну много- 
стрелять. Напугаешь лишним выстрелом, 
так и улетят польники в тайгу день коро- 
тать с пустыми зобами, — поучает Климо- 
вич. — Жалеть птицу надобно... 

Мне теперь понятно, почему молчит вре- 
менами его ружье. Наши шалаши метрах в 
двухстах один от другого. Если стайка ко- 
сачей подсаживается к его чучелам и он 
стреляет, значит, буду стрелять и я: от него- 
они летят в мою сторону и доверчиво спу- 
скаются к своим тряпичным собратьям, что» 
выставлены на деревьях возле моего шала- 
шика. Иногда это повторяется в обратного 
порядке, но у Климовича тихо: он сидит, по- 
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куривая # трубку, и смотрит, как краснобро- 
вые красавцы черныши и их скромные се- 
рые подружки тетерки щиплют березовые 
сережки... 


Стенные часы ходики с гирей в виде ело- 
вой шишки показывают пол- пятого. К это- 
му времени пустеет самовар, и мы выходим. 

На востоке над гребнистыми вершинами 
далеких лесистых сопок бледной полоской 
проступает утренняя заря. Неслышно пада- 
ют с черного неба редкие снежинки. Их да- 
же не видно. Только по тому, как они холо- 
дят, Тая на лице, можно определить, что 
сверху порошит. В поле сонная тишина, 
лишь изредка сюда донесется из поселка 
приглушенный собачий лай. 

Полоска на востоке все отчетливее, ши- 
ре, она розовеет, впитывая в себя первые 
лучи невидимого за горизонтом солнца, и 
вот уже на поле различаются отдельные 
кустики полыни, которая и сейчас, поздней 
осенью, отдает своим горьковатым арома- 
том. 

Мы недолго отдыхаем после торопливой 
ходьбы у шалашика Климовича, потом я по- 
могаю ему выставить на березы тройку чу- 
чел и бегу в свой скрадок. 

— Андрей, — кричит вслед Климович, — 
запамятовал я, какое сегодня число? Что? 

У нас уговор: по четным дням разреша- 
ется стрелять только косачей, тетерок не 
трогать, пусть даже и придется уйти домой 
с пустыми ягдташами. Климович хитрит: 
уж он-то, конечно, не забыл, какой сегодня 
день, да боится — не «забыл» ли я. Со мной 
это прежде случалось... 

— Восемнадцатое, — отвечаю я, посме- 
иваясь про себя над его наивной хитростью, 
и самым простодушным тоном спрашиваю: 
— ЧЧожет, месяц и год забыл? Так у нас 
сейчас ноябрь, тысяча девятьсот... 

— Ну-ну, смейся над стариком. Тебя жа- 
леючи спрашивал. Или снова захотел ша- 
лаш сторожить? — и прячется в скрадок. 

Сторожить шалаш мне не хочется. Это 
значит отсидеть в нем зорю без ружья в на- 
казание за выстрел по тетерке в запретный 
четный день. Климович неумолим: назавтра 
он даст мне возможность лишь донести 
ружье до места' охоты и здесь отбирает его. 
Я сижу в своем скрадке с одним биноклем 
и разглядываю в него поочередно всех под- 
летающих тетеревов, которые, будто назло — 
подразнить меня, подолгу засиживаются по- 
качиваясь на упругих ветках... 

...Рассвет приходит незаметно. Кругом 


по-прежнему тихо, но уже нет того безмол- 
вия, какое царило ночью. На самой вершин- 
ке маленькой стройной березки сохранился 
одинокий рыжий листочек. Наверное, там, 
наверху, тянет легчайший ветерок, потому 
что листочек заметно колышется, и если 
смотреть, как он вздрагивает, то услышишь 
и легкий трепет. 

Серебряными блестками горит в робких 
лучах выглянувшего из-за горизонта солнца 
иней на ветвях. Блестки мигают, но не без- 
звучно, как мигают звезды в ночном небе, а 
с еле уловимым шорохом — они рассыпаются 
мельчайшей снежной пылью и сразу гаснут. 

Солнце золотит верхушки выглядываю- 
щих из оврагов заиндевелых кустов боярки, 
по жнивью прыгают желтые непоседливые 
зайчики-блики. Проходит еще несколько то- 
мительных минут ожидания, и вдруг почти 
над самой моей головой раздается громкое 
хлопанье тетеревиных крыльев. 

Подлетевшие птицы шумно лепятся на 
березы. С минуту они настороженно пригля- 
дываются к неподвижным силуэтам чучел 
и, не найдя, по-зидимому, ничего подозри- 
тельного, начинают тихонько переговари- 
ваться: «кво-кво, кво-кво...» 

От волнения, которое, наверное, никогда 
не оставит меня как охотника, глубоко бьет- 
ся сердце, но я знаю, что мушка моей дву- 
стволки сейчас сама остановится на белом 
«зеркальце» крутого косачиного бока, отли- 
вающего вороненой сталью, и уже не дрог- 
нет... 

Над шалашом стелется облачко порохо- 
вого дыма. С берез осыпается голубой иней. 
Я не утерпел и принес убитого косача в ша- 
лаш, чтобы сидеть и любоваться лирохвос- 
тым красавцем. У Климовича тоже гулко 
треснул выстрел. В морозном воздухе про- 
катилось эхо, многократно повторенное в 
полях и перелесках, и заглохло где-то в си- 
нем зареве таежной дали. 

К первому взятому мной косачу скоро 
прибавились еще два, и я перестал стре- 
лять, хотя их настоящий дружный лет толь- 
ко начался. 

Я недаром, наверное, столько лет был 
постоянным спутником такого ревнителя 
природы, как Климович, и научился по-на- 
стоящему радоваться в своей охотничьей 
страсти только двум — трем удачным выстре- 
лам и ненавидеть торопливую, азартную 
пальбу, когда в душе не остается ничего, 
кроме холодного расчета стяжателя... 

Из-за небольшого перелеска на середи- 
не поля неожиданно показалась лошадь, за- 
пряженная в двухколесную бричку. 
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«Кого же это угораздило вместо дороги 
трястись по мерзлой пашне?» — удивленно по- 
думал я, стараясь разглядеть в бинокль не- 
задачливого ездока. Тот, казалось, спал, 
пригнувшись к передку своего экипажа. 

Лошадь медленно брела кромкой овра- 
га к шалашу Климовича. Там на березах 
отчетливо вырисовываются на фоне зари 
его чучела. И вдруг меня осенило: да это 
ведь к ним и подъезжает трт, в бричке! И не 
спит он вовсе, а согнулся в три погибели, 
чтоб незаметней к косачам подобраться. 

Климович, конечно, все видит, но почему- 
то помалкивает, наверное, хочет посмеяться 
над непрошеным охотником. Тот подъехал 
на верный выстрел и остановился. Сухо 
щелкнула, как мальчишеский веревочный 
оич, малокалиберная винтовка, и я услы- 
шал, как пуля шлепнула по чучелу: видно 
стрелок набил себе руку, не впервой из 
орички промышляет. 

Опять щелкнул выстрел и шлепнула пу- 
ля по тугому чучелу. И тут я наконец раз- 
ілядел охотника — это был завхоз конного 
завода из нашего поселка с фамилией, по- 
хожей на кличку, — Сыч. Вот как, оказы- 
вается, охотился Сыч. 

Тетерева не боятся человека на лошади 
и подпускают вплоть. Не боятся они и сла- 
оых хлопков мелкокалиберки. Сыч подъ- 
езжал к стае и снимал всех подряд. 

Как-то, когда мы возвращались домой 
он встретился с нами на улице. 

Ха, охотнички! — гундося, прогово- 
рил он насмешливо, скривив свое длинное 
щетинистое лицо с выпученными безбровы- 
ми глазами и подозрительно сизым но- 
сом. Чтой-то, я гляжу, вы больше ноги 
бьете, чам полиціей. Всего по паре на нос’ 
Даабытчики! 

— Ты, что же, аль по коробу набива- 
ешь? — спросил Климович нахмурившись. 

По коробу и есть. Нынче уже полто- 
раста штук успел. И ноги не бью. Умеючи- 
то так надо, не по-вашенски! — Сыч пре- 
зрительно плюнул. — Для вас, небось и 
косачишки перевелись? 

Переведутся, пока такие, вроде тебя, 
не перевелись, — сдержанно ответил Кли- 
мович, смерив его недобрым взглядом. 

Сыч нахально заржал, показывая жел- 
тые прокуренные зубы: 

На мой век хватит! — и неторопливо 
зашагал прочь. 

Сейчас он, видно, недоумевал, почему 
выстрелы не достигают цели: я видел, как 
он то -и дело передвигал рамку прицела, 
суетливо передергивал затвор. 


«Давай, давай! — радуясь его оплош- 
ности, мысленно поощрял я и машинально 
считал выстрелы: — ...тридцать шесть... три- 
дцать семь...» Из чучел сыпались опилки, 
они тощали на глазах, и не будь Сыч ослеп- 
лен жадным азартом, он бы давно это заме- 
тил. Заметил бы, наверное, и шалаш Климо- 
вича. 

А тот по-прежнему почему-то не подавал 
голоса, хотя его чучела — предмет вожделе- 
нии всех наших знакомых охотников, сде- 
ланные из блестящего дорогого сукна да 
так мастерски, что даже вблизи их трудно 
отличить от настоящих, живых птиц, — чу- 
чела у него на глазах превращались в ды- 
рявые, никуда не годные тряпки. 

Я досчитал до сорока девяти, и тут 
выстрелы смолкли. Обозленный Сыч соско- 
чил с брички, захлопал в ладоши, и за- 
кричал: 

— Кыш, проклятые! Чтоб вам околеть!.. 

Дальше я не вытерпел. Давясь от хохо- 
та, выскочил из шалаша и побежал к Кли- 
мовичу посмотреть, как будет выглядеть 
одураченный Сыч. 

Он стрелял патронами с надрезанными 
крестиком пулями * — они поражают цель 
как разрывные. Климович снимал с шестов 
бесформенные, изодранные в клочья кульки 
из тряпок и ваты — все, что осталось от чу- 
ЧЕ> л, и забрасывал их далеко в кусты. 

Вот пес, — бормотал он, — оставил 
без ничего... 

Сам виноват, — упрекнул я его. — 
Нашел потеху смотреть, как из них клочья 
летят. Зачем молчком сидел? 

Во-во! подхватил Сыч, до сих пор’ 
молчаливо, с виноватым видом стоявший ря- 
дом. Надо бы с первого выстрела меня 
окликнуть. Дескать, повылазило тебе, в чу- 
чела палишь. Попробуй разбери — ведь как 
живые чучелья-то! Заело меня, все равно, 
думаю, сшибу вас, проклятые, не уйдете! 
Знай, понужаю... И еще бы столько выпа- 
лил, да патроны кончились... 

Кончил, ись-таки? — заинтересованно 
переспросил Климович, и мне показалось, 
что он довольно усмехнулся в усы. 

Угу, подтвердил Сыч. Он заметно 
повеселел, заметив, что Климович, как буд- 
то не очень жалеет чучела, и, пожалуй, дей- 
ствительно, его, Сыча, здесь вины нет. При- 
сев на корточки, он задымил самокруткой. 

Язви-тя! выругался он, старатель- 
но обшарив свои карманы. — Ни одного 
патрона не завалялось. Придется на сухую 
домой править, без косачишек. 

Лицо Климовича потемнело. 
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— Еще не натешился? — глядя в упор 
на Сыча, раздельно спросил он. — Косачей 
захотел? 

— Ты чего? Ну, побил чучелья, так за- 
плачу... 

— Заплачу! — вспылил Климович. — Ду- 
маешь, мне за чучела обидно? За охот- 
ников обидно, что средь них такие хапуги 
попадаются! 

— Это ты о чем? — Сыч поспешно под- 
нялся. 

— Тетеревей губишь! Лошадь приспосо- 
бил... 

— Ну и приспособил! Или завидно? — 
зло закричал Сыч. На всякий случай он от- 
ступил к бричке и отвязал повод. — Не за- 
прещено правилами с лошади косачишек 
бить! 

Климович окончательно вышел из себя. 

— А совесть где твоя?! — загремел он 
и, угрожающе сжав кулаки, двинулся на 
Сыча. — Вот намну тебе бока... 

Сыч снопом свалился в бричку и, нахле- 
стывая коня, погнал его галопом по полю. 
На ходу у него свалилась шапка, но он да- 
же не обернулся. 

Я взглянул на Климовича и невольно 
рассмеялся. Обычно добродушный, с посто- 
янной веселой искоркой в маленьких мед- 
вежьих глазках, он стоял весь взъерошен- 
ный, сердито двигал усами и все еще сжи- 


мал крепкие, дочерна обоженные солнцем и 
таежными кострами кулаки. 

— Ой да Климович! Медведь медведем. 
Как прянул на Сыча, ну, думаю, излома- 
ешь... Теперь он сюда и носа не покажет. 

Он смущенно кашлянул и сердито бур- 
кнул: 

— Заячья душа... надо бы ему разок по 
шее... 

Я вспомнил про чучела и мне стало до- 
садно. 

— Спал ты, что ли, пока Сыч чучела 
расстреливал. Пропали ни за что. 

• — Ни за что? — оживляясь, переспро- 
сил Климович. С его лица разом сошло сер- 
дитое выражение. Он весело, хитро прищу- 
рившись, посмотрел на меня. — Чудак! да 
я нарочно выжидал, чтоб Сыч все патроны 
выпустил. Пусть, думаю, лучше чучела стра- 
дают — новые сошью. А прогоню Сыча, — 
звон сколько по опушке польников сидит, 
ведь к ним он направится и побьет без жа- 
лости... 

Над нами, с шумом рассекая воздух уп- 
ругими крыльями, прошла большая тетере- 
виная стая. Климович, задрав кверху боро- 
ду, проводил ее долгим взглядом, словно 
пересчитывал птиц. 

— Ишь ты, в какой табунище сбились, — 
проговорил он. — Знать, не сегодня-завтра 
зима ляжет. Верная примета... 



Валерий Алексеев 


В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА 


Памяти С. К. Гвоздева 


Живешь ТЫ 
В красочных мазках, 

В крутых изгибах линий, 

В росбй покрытых лепестках 

Сибирских 

Желтых лилий. 

Я сам 

Взглянул на глыбы скал 
И в изумленье замер, 

Гляжу: 

Раскинулся Байкал 
Не на холсте, 

А в зале. 

Кремнистым дном — 

Паркетный пол 

Мне ринулся навстречу, 

И я 

В свинцовый холод волн, 
Дрожа, 

Вошел по плечи. 

Поплыл... 

К другому полотну, 

С упрямым ветром споря, 

Камнем вдруг пошел ко дну — 


Дну будущего моря. 

В нюансах 
Красочной игры 
Была такая зрелость, 

Что из истоков Ангаіры 
Напиться захотелось. 

Как золотые огоньки, 
Заполнив всю картину, 
Пылают 
Яркие жарки, 

Грозясь поджечь холстину, 
Огонь 

Взметнулся по стене. 

Пошел гулять 
По залу. 

Гляжу — 

В углу на полотне 
Рябина запылала! 

А рядом — 

На холсте — зима, 

И снег ложится густо... 

Я понял: 

Даже смерть сама 

Бессильна 

Пред искусством. 
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Вас. Ладейщиков 


К ВЕРШИНАМ 


...Мы вышли с рассветом. 

Над горной рекой, 

Летящей, как дикий олень, 
Вздыбились скалы 
Отвесной стеной, 

Бросая в ущелье тень. 

На плечи закинут 
походный мешок. 
Споткнулась о камни тропа. 
Нам надо подняться 
туда, где еще 
Никто 

никогда не ступал. 

Мы лезли — 

и пики скрещивал лес, 


Бросая в лицо: 

— Назад! 

Вода голубых 
Июньских небес 
Нам заливала глаза. 

Один лишь неверный шаг 
Рождал за собой обвал. 

И вот 

Деревья в щепу круша, 

Обвал 

Их в бездну швырял. 

Двое вернулись. 

А трое — опять, 

Цепляясь за каждый уступ, 
Упорно брали 
За пядью пядь, 

Грозную высоту! 



Н. Кулешова 


ЛЮБОВЬ 

Рассказ 


Голод. Это маленькое металлическое сло- 
во было написано на всех лицах. 

Мысли об еде, то туманные, далекие, то 
очень близкие, подчас с запахом любимого 
блюда, не давали покоя. Они давили на мозг, 
на тело, на душу! Казалось, от них появляет- 
ся звон в ушах, резь в желудке, темнота в 
глазах. 

Если б освободиться от этих мыслей. Тог- 
да и лес не казался бы таким серым, и го- 
лые деревья, и подгнившая листва выгляде- 
ли иначе, потому что рядом были бы живые, 
умные лица друзей. Но голод, точно болезнь, 
сковал всех. 

Засохшая ягода, травинка, корешок — 
все съедалось и, может быть, только поэтому 
люди могли еще двигаться, и только в этом 
было их спасение. 

Кто мог знать, что переправа через реку 
будет стоить им так дорого. 

Вначале переправили девушек. Ухватив- 
шись за рюкзаки, Лена с Галкой со страхом 
смотрели иа бурные потоки воды. Борис лов- 
ко орудовал шестом. 

Иван Семенович — начальник отряда — 
видел, как устали ребята, и остаток груза ре- 
шил переправить сам. 

Погрузив на плот два рюкзака с продо- 
вольствием,. топор, ружья и рацию, Иван Се- 
менович уверенным движением направил 
плот к берегу. 

Главное проскочить середину! 

Но тут-то и произошло несчастье. Резко 
треснул и сломался шест, Иван Семенович 
упал в воду — плот потащило вниз. Впереди 
то и дело вырастали камни, окутанные белой 


пеной вихрящихся потоков. Удар. Плот на- 
кренился, все, что было на нем, подхватило 
потоком. 

Хорошо еще, что спасли Ивана Семено- 
вича, а уж о грузе нечего было и думать. 

Может быть, в происшедшем был виноват 
сам Иван Семенович, ведь это он утверждал, 
что на этом берегу есть обнажения нужных 
руд, он и сейчас уверен в этом. Но обвинять 
Ивана Семеновича никому и в голову не при- 
ходило (разве только ему самому), для гео- 
лога работа — щечные поиски. 

Обсушились, успокоились и решили идти 
дальше к ближайшему селению, вверх по 
реке. 

Еле передвигая ноги, люди молча брели 
по лесу, продираясь сквозь колючий хлесткий 
кустарник, спотыкаясь о корни деревьев, увя- 
зая в болоте. 

То и дело моросил дождь. Вода стекала 
за шиворот, холодила тело. 

На привалах уже не в первый раз пере- 
бирала Лена камни: вот зеленый искристый 
апатит, серый нефелин, а может быть, это и 
серый кварц — пустая порода. И рука не- 
вольно тянулась к камню, чтобы его выбро- 
сить. Но когда пальцы касались холодной 
поверхности, она вспоминала весь путь, прой- 
денный с ним. Сколько нужно труда, чтобы 
найти его. А теперь, когда она почти у це- 
ли — выбросить! Не сегодня — завтра они 
придут в село, а там их ждет еда и 
отдых. 

Главное, конечно, еда. Вот они, столы с 
едой, и можно есть, есть и есть. В голове у 
Лены проносились картины, одна соблазни- 
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тельнее другой, и она мысленно наслажда- 
лась ими. 

А руки тем временем бессознательно 
скользили по камню, обшаривали все угол- 
ки рюкзака, залезая и в потайные места. 
И вдруг в одном из кармашков ее пальцы 
нащупали что-то шершавое и очень знако- 
мое, и, еще не видя, Лена вся напряглась в 
каком-то приятном ожидании. То, что она из- 
влекла, заставило ее вскрикнуть от ра- 
дости. 

Она не верила глазам — в руках засох- 
шая хлебная горбушка! Зубы впились в уго- 
лок и откусили маленький кусочек, — суха- 
рик захрустел и рассыпался во рту, и тотчас 
душистый запах пшеничного хлеба ударил в 
голову — вкуснее Лена ничего не едала! Она 
отломила второй уголок горбушки и, чтобы 
продлить удовольствие, стала сосать его, как 
конфету. 

Вдруг в кустах послышался шорох, Лена 
вздрогнула и инстинктивно спрятала гор- 
бушку. 

«Не дам никому», — 1 пронеслось в голове, 
и она осторожно огляделась. 

От нервного напряжения зрение ее обо- 
стрилось, и она отчетливо увидела каждого 
из товарищей. Увидела и ужаснулась, как 
они устали, ослабли. 

Но особенно ее поразил сосед. Борис си- 
дел, прислонившись к стволу дерева, и не 
разбирал камни, а безвольно раскинув ру- 
ки, невидящими глазами смотрел вдаль. Ле- 
на видела, как его тонкие пальцы вырвали из 
земли стебелек. Он не глядя принялся же- 
вать его. 

Но Лена знала Бориса другим. Безжиз- 
ненный взгляд, осунувшееся лицо вызвали 
острую жалость. Захотелось подойти, загля- 
нуть в глаза, найти в них тот яркий огонек, 
который делал лицо красивым. 

Губы Лены ощутили шершавую корку 
горбушки. Внезапная мысль заставила от- 
дернуть руку. Будто кто-то ее толкнул. 

Крадучись, словно вор, Лена незаметно 
подошла к Борису. Его рюкзак лежал не- 
сколько в стороне, и Лена, оставаясь неза- 
меченной, без особого труда просунула туда 
хлеб. Как в тот момент стучало ее сердце, 


как дрожали руки! Долго она не могла успо- 
коиться. 

Вначале боялась, что Борис догадается, 
кто это сделал, потом ей, наоборот, ужасно 
захотелось этого. Он будет знать, какая она 
хорошая, добрая. Добрая? Лена улыбнулась 
и взглянула в сторону Бориса: «Я бы не 
только корочку отдала тебе». И сама испу- 
галась этой мысли — разве только ему? 

Словно в подтверждение своих слов Ле- 
на увидела Галку. Та лежала на земле, под- 
стелив под себя спальный мешок, не то спа- 
ла, не то дремала. Она похудела, и уставшие 
ноги ее казались чужими. 

«Бедная, как я не заметила этого раньше? 
Нет, нет, Борис не должен знать, что это сде- 
лала я, что он тогда подумает?! Еще решит, 
что люблю его. Люблю? Да, конечно, люб- 
лю». Это утверждение ее внезапно успокои- 
ло и, легко вздохнув, Лена улыбнулась. 

Вечером, когда группа готовилась к ноч- 
легу, Лена заметила в Борисе резкую пере- 
мену. Его худое лицо светилось, в глазах 
появился яркий огонек — оно снова стало 
красивым. И Лене приятно было знать, что 
это она сделала его таким. 

Утрам, когда Лена проснулась, все еще 
спали. Ее поразило необыкновенное ощуще- 
ние радости, покоя и ожидание чего-то хоро- 
шего. Это новое чувство связало ее со вче- 
рашним днем. Лена стала думать о Борисе. 
Навязчивые мысли об еде и боль в желудке 
как-то невольно отодвинулись в сторону и 
были теперь не главными. Она видела его 
лицо. Во сне оно было некрасивым, губы ка- 
зались толще, чем обычно, но от этого Лена 
чувствовала еще больший прилив нежности 
к нему. 

«Как хорошо, как все хорошо!» 

Внезапно рядом с ней раздвинулись ку- 
сты и показалась Галкина голова. Лена об- 
радовалась подруге и решила рассказать ей 
обо всем. 

Но Галка не дала ей вымолвить и слова: 

' — Ленка, что я нашла сейчас в мешке! 
На, держи! 

В протянутой руке Лена увидела ту са- 
мую горбушку, о которой собиралась рас- 
сказать. 



В. Конев 


В ШАХТЕ 


Здесь от угля у старцев чернеют седины, 

У юнцов отрастает за час борода, 

В январе здесь в ручьи превращаются 

льдины, 

В ледяную капель — дождевая вода. 


Я люблю этот сказочный мир, 

Эту ласку 

Ветерка, что из шахты сейчас нанесло... 
Да и сами-то разве творим мы не сказку, 
Из холодных глубин добывая тепло! 


ЗА ГРУЗДЯМИ 


Грибная осень. 

Светло-розовый 

В сентябрьском солнце далей дым. 
Пропах веселый лес березовый 
Здіоіровым духом груздяным. 

А грузди этакие важные, 

С густою нежной бахромой, 

Сидят прохладные и влажные 
Под прошлогоднею листвой. 
Возьмешь его, 


Отломишь с ножкою, 

И столько прелести в грибе, 

Что стол с дымящейся картошкою 
Уже мерещится тебе. 

Ах, осень! 

Солнце невысокое, 

Тумана клочья на реке 
И тишина вокруг глубокая 
В густом грибном березняке. 


Жан Зимин 


В ТАЙГЕ ХАНДАГАТАЯ 


Я тихо шел, бруснику собирая, 

По склонам голубым Хандагатая. 

Неподалеку вдруг ударил выстрел. 

Я вздрогнул, обернулся быстро... 

Гляжу: вблизи колхозные девчата 
Уже расправились с козлом рогатым. 


И слышал я в тиши таинственной 
Их смех торжественно воинственный. 

Смеялись надо мною — горемыкой, 

Что я «охочусь» только за брусникой. 

По склону опустился я к низине. 
Краснея, словно ягода в корзине. 

Перевел с бурятского 
Виктор Киселев 

с. Кутулик 
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• Ким Ильин 


ТАЕЖНАЯ ДЕРЕВНЯ 


Московская — названа эта деревня. 

Мое изумленье кто смерить сумеет? 

Гляжу на домишки, 

Гляжу на деревья 
И чую былинною древностью веет. 

Скупы на слова в той деревне мужчины, 

У всех пріибайкальцев характер таковский. 
Никак я не мог доискаться причины: 

Кто парным назвал поселенье Московским? 

Быть может, сбегая от царских «порядков», 
Здесь девушку встретил политкаторжанин. 


И вот, породнившись навеки с буряткой, 
Устроил очаг на таежной поляне. 


Никак не мирясь с неборимой тоскою, 

В разлуке с друзьями, 

В стремленье едином, 

Избу средь черемух назвал он «Москвою» 
На вечную память о граде любимом. 


А нынче смотрю, 

Не могу надивиться, 

Шагает Московская в ногу со всеми: 

Огни загораются, словно в столице, 

В Московской — московское точное время. 


п. Усть-Орда 


Перевел с бурятского 
Виктор Киселев 


Я Альманах Ангара № 1 
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Сибирь! 

Край, в котором нет невозможного. Зем- 
ля, хранящая в недрах своих несметные кла- 
ды^ несущая на плечах своих зеленое золото 
тайги, золотое море пшеницы, трубы ново- 
строек, кварталы удивительных городов. 

Недавно в Иркутске собрались географы 
изо всех концов страны. Разговор шел о Си- 
бири, ее настоящем, будущем. 

ГОВОРИТ Н. Н. НЕКРАСОВ, 

член-корреспондент Академии наук 

СССР 

Ресурсы, о которых мы еще 
по-настоящему не знаем 

Развитие производительных сил Сибири и 
Дальнего Востока представляет по существу 
экономическое завоевание и пионерное освое- 
ние новых обширных пространств нашей зем- 
ли, превращение их в новые мощные инду- 
стриальные районы Советского Союза. Все, 
что сделано нашими предками в Сибири и на 
Дальнем Востоке за последние столетия, 
явилось лишь начальной, трудной и героиче- 
ской .в данных природных условиях эпохой 
первичного освоения. История индустриаль- 
ного развития Сибири и Дальнего Востока 
начинается с советской власти. Только совет- 
ская власть с ее гигантскими задачами ко- 
ренного экономического переустройства на- 
шей великои страны смогла в короткие сро- 
ки, исчисляемые немногими десятилетиями, 
взяться за переустройство этих обширных 



УЧЕНЫХ 

пространств, создать промышленность и сель- 
ское хозяйство, построить новые города, из- 
менить транспортные связи и тем самым 'под- 
готовить индустриальный плацдарм для са- 
мого широкого освоения природных ресурсов 
Сибири и Дальнего Востока. 

Новый знаменательный этап открывает 
для Сибири семилетний план развития на- 
родного хозяйства Советского Союза. 
XXI съездом Коммунистической партии Со- 
ветского Союза поставлены обширные зада- 
чи индустриального развития Сибири. Полу- 
чают форсированное развитие энергетика и 
металлургия — основы современной индуст- 
рии. Больше 'Д общесоюзной добычи углей 
в 1965 году падает на Сибирь. Вводят- 
ся в эксплуатацию или строятся крупней- 
шие в мире гидроэлектростанции. Наряду 
с Братской ГЭС, начались основные работы 
на Красноярской ГЭС, мощность которой бу- 
дет доведена до 5 миллионов квт. В Сиби- 
ри создается мощная третья металлургиче- 
ская база страны. Построены и строятся 
крупные нефтеперерабатывающие и лесохи- 
мические комбинаты, прокладываются маги- 
стральные трубопроводы. Форсированными 
темпами идет электрификация сибирской же- 
лезнодорожной магистрали. Организуется 
один из крупнейших в мире центров по до- 
быче алмазов. Таков лишь далеко не полный 
перечень грандиозных сдвигов в индустри- 
альном развитии Сибири и Дальнего Восто- 
ка в этом семилетии. Характерным является 
то обстоятельство, что сибирская индустрия 
в этом семилетии идет в новые северные рай- 
оны. Масштабы освоения природных богатств 
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Сибири и Дальнего Востока в этом семиле- 
тии настолько грандиозны, что іне могут 
сравниваться даже с предшествующими пе- 
риодами. Могучая, постоянно совершенствуе- 
мая техника нашей страны, выросшие кадры 
рабочих и специалистов, изумительные, пора- 
жающие весь мир, достижения советской 
науки и техники позволяют теперь по-ново- 
му подойти к раскрытию и промышленному 
использованию богатейших природных ресур- 
сов Сибири и Дальнего Востока, которых 
мы еще по-настоящему и не знаем. 

Всесоюзная кладовая 

Характерной чертой открытых и изучен- 
ных к настоящему времени природных ресур- 
сов Сибири и Дальнего Востока является ил 
весьма высокая концентрация. Основная 
часть угольных ресурсов страны находится 
в Сибири.^ Открыты крупнейшие железоруд- 
ные бассейны. Только в Восточной Сибири 
общие перспективные запасы железных руд 
оцениваются в 13 млрд. т. Главные лесные 
фонды страны расположены в Сибири и на 
Дальнем Востоке. Более половины общесоюз- 
ных запасов леса (38,7 млрд, кбм) прихо- 
дится на Восточную Сибирь. Только три реки 
Сибири — Лена, Енисей, Ангара могут дать 
свыше 400 млрд, квт-ч электроэнергии. Со- 
поставления и иллюстрации богатств Сибири 
и Дальнего Востока можно значительно рас- 
ширить. В совокупности природных богатств 
Сибири пока недостает промышленных ме- 
сторождений нефти и природного газа, ка- 
лийных солей и фосфоритов. Есть уверен- 
ность, что и эти ресурсы появятся в ближай- 
шем будущем. 

Река Черного Дракона станет 
рекой дракона электрического 

Для перспектив развития производитель- 
ных сил Сибири и Дальнего Востока весьма 
важным фактором является непосредствен- 
ная близость к странам социализма — Ки- 
тайской Народной Республике, Монгольской 
Народной Республике и Корейской Народно- 
Демократической Республике. Проблема ко- 
операции в развитии производительных сил 
Сибири и Дальнего Востока с этими страна- 
ми имеет огромное экономическое и полити- 
ческое значение. Задачи' совместного изуче- 
ния пограничных районов, строительства и 
эксплуатации промышленных объектов, об- 
мена сырьем и продукцией, несомненно, бу- 
дет все более и более расширяться. Ярким 
примером является совместная дружная ра- 


бота Академии наук СССР и АН КНР по 
комплексному исследованию бассейна 
р. Амур и ее притоков. Амурская и Хейлунц- 
зянская экспедиции, а за ними Ленгидэп и 
Чангуньгидэп выявили и изучили природные 
условия, природные ресурсы советской и ки- 
тайской территорий, примыкающих к Амуру, 
определили причины и наметили конкретные 
мероприятия по борьбе с наводнениями на 
Амуре, почти ежегодно приносящими неис- 
числимые бедствия китайскому и советско- 
му населению, живущему на Амуре. По-ви- 
димому, недалеко то время, когда на Амуре 
совместными усилиями советского и китай- 
ского народов будут построены первые мо- 
сты и гидроэлектростанции Дружбы наро- 
дов. Река черного дракона — Хейлунцзян — 
Амур — « будет обуздана и превратится в реку 
электрического дракона, помогающего осваи- 
вать природные богатства советской и китай- 
ской территории бассейна р. Амур. 

Важнейшие экономические 
районы мира 

Нам представляется, что в недалеком бу- 
дущем Сибирь станет главным районом все- 
союзного производства, в первую очередь 
легких и редких металлов, а также важней- 
ших синтетических материалов. А поскольку 
Советский Союз набирает быстрые темпы 
производства этих новых материалов, без ко- 
торых немыслима современная техника на- 
родного хозяйства, то уровень их выработки 
будет высоким. Логически рассуждая, можно 
считать достаточно обоснованным, если в 
пределах ближайших 10 — 20 лет Сибирь и 
Дальний Восток выдвинутся как важнейшие 
экономические районы мира по производству 
новых промышленных материалов. По кон- 
центрации природных ресурсов, их многооб- 
разию, обширная территория Сибири и Даль- 
него Востока представляет уникальный сек- 
тор нашей планеты — земли. Современная 
советская строительная и производственная 
техника позволяет развивать здесь произво- 
дительные силы в масштабах, которых не 
знает еще мировое хозяйство. 

В самом деле, уже сейчас поражают сво- 
ими масштабами возможного производства 
дешевой электроэнергии Ангаро-Енисейский 
каскад гидроэлектростанций. Братская 
ГЭС — ■ первый мировой уникальный гигант 
войдет в строй в первую половину этой семи- 
летки. В ближайшие годы будет закончено 
строительство еще более мощной Краснояр- 
ской ГЭС. На очереди другие крупнейшие 
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станции на Енисее и Илимская на Ангаре. 
Приступлено к составлению схемы использо- 
вания р. Лены и ее основных притоков. Вы- 
полненные проектно-изыскательские работы 
позволили выявить, что на р. Лене имеется 
возможность наметить ряд очень крупных 
гидроэлектростанций, расположенных в до- 
статочно благоприятных геологических усло- 
виях. Эти станции еще более расширят энер- 
гетические возможности центральной Сиби- 
ри. Далее, восточнее Байкала, на очереди 
сооружение каскада ГЭС на Амуре и его при- 
токах. 

Исчисляемые в астрономических величи- 
нах запасы углей в Сибири, возможность 
организации дешевой добычи их открытым 
способом создают исключительные по своим 
возможностям экономически эффективные 
условия для сооружения мощных тепло- 
электростанций. Уголь был и останется глав- 
ным источником массового производства 
электроэнергии. 

Сибирь будет центром мирового значения 
по производству электроемкой промышлен- 
ной продукции. Алюминий, магний, титан, 
редкие металлы, новые полимерные мате- 
риалы— вот те главные стержневые новые 
отрасли современной промышленной эконо- 
мики, производство которых особо эффектив- 
но развивать в Сибири и на Дальнем Восто- 
ке, учитывая наличие сырьевых ресурсов и 
обильную дешевую электроэнергию. В поряд- 
ке иллюстрации остановлюсь только на двух 
примерах. 

Уже в этом семилетии предусмотрено соз- 
дание мощной алюминиевой промышленно- 
сти в Красноярском крае на базе крупней- 
ших запасов нефелинов с попутным получе- 
нием дешевого цемента и содопродуктов. Это 
оудет самый дешевый алюминий в стране. 
В настоящее время алюминий получает свое 
второе рождение. Неограниченные сырьевые 
ресурсы для производства алюминия, эффек- 
тивные новые технологические процессы, вы- 
сокие конструкционные свойства этого метал- 
ла определяют широкое его применение в 
машиностроении, авто- и тракторостроении, 
транспортном машиностроении, судостроении, 
в строительстве, в производстве товаров на- 
родного потребления. Темпы и уровень раз- 
вития алюминиевой промышленности в Со- 
ветском Союзе весьма высокие, а центр его 
производства вполне закономерно переходит 
в Сибирь. 

Современная производственная техника, 
автоматика, космические ракеты в значитель- 
ной мере опираются на применении новых 
для народного хозяйства редких металлов и 


сплавов. Вольфрам, молибден, литий, гаф- 
ний, бериллий, германий и многие другие ме- 
таллы требуются теперь в крупных промыш- 
ленных величинах. Такими металлами бога- 
ты Сибирь и Дальний Восток, Саяны и За- 
байкалье, Якутия и Приморье, Крайний Се- 
ве Р — это районы высокой концентрации 
сырья для производства новых ценных ме- 
таллов для народного хозяйства. 

Плотина Берингова пролива 

Кроме проблем текущего и ближайшего 
перспективного периода, нас не могут не при- 
влекать научные идеи большего, так сказать, 
планетарного порядка, которые сегодня ка- 
жутся фантастикой, весьма далекой от ре- 
альных возможностей и действительности. 
Особенно заманчивы для географии Сибири 
н Дальнего Востока идеи, высказываемые и 
разрабатываемые пока отдельными лицами, 
о коренном улучшении климата северных 
широт. Я имею в виду предложение инжене- 
ра Борисова по искусственному регулирова- 
нию климата северных широт путем строи- 
тельства в зоне Берингова пролива мощной 
тепловой станции для переброски воды из 
Чукотского моря в Берингово для снятия ле- 
дяного покрова полярного бассейна. Это, ко- 
нечно, проблема международного значения. 
И решение вопросов отепления холодных об- 
ластей севера зависит от потепления в меж- 
дународных отношениях. Можно по-разному 
относиться к расчетам автора. Но одно не- 
сомненно, что идеи такого порядка, ведущие 
либо к коренному улучшению климата, либо 
к созданию иных условий, облегчающих ди- 
на міичноё развитие производительных сил -в 
будущем в районах Сибири и Дальнего Во- 
стока, несомненно заслуживает внимания це- 
лых научных коллективов прогрессивной гео- 
графической мысли. Хотелось бы в связи с 
этим особенно подчеркнуть, что даже совре- 
менный технический уровень народного хо- 
зяйства позволяет решать многие географи- 
ческие проблемы по-новому. А технический 
прогресс настолько динамичен, что уже те- 
перь можно ставить для научной разработки 
самые смелые и дерзновенные проблемы луч- 
шего устройства нашей планеты. Великие до- 
стижения советской науки и техники, в ре- 
зультате которых запущена вторая советская 
космическая ракета на Луну, вдохновляет 
всех научных работников нашей страны на 
решение новых крупнейших задач современ- 
ности. К новым проблемам нужно подходить 
с нашим советским размахом, дерзновением 
и трезвой деловитостью. 
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ГОВОРИТ Г. И. ГАЛАЗИИ, 

кандидат биологических наук директор 

Байкальской лимнологической станции 

Национальная гордость страны 

Байкал является уникальным водоемом. 
Это национальная гордость советского наро- 
да, особенно сибиряков. Байкал славится не 
только своей красотой, но также и природ- 
ными богатствами. Это озеро-море является 
крупнейшим природным водохранилищем и 
источником самой дешевой гидроэнергии. 
Оно богато высококачественной рыбой, его 
берега — лесом, пушным зверем, птицей, а 
недра — различными полезными ископаемы- 
ми. Исключительна роль Байкала как объек- 
та научных исследований, ибо целый ряд во- 
просов биологии, гидрологии и гидрохимии 
пресных вод может быть решен лишь в Бай- 
кале. 

Учитывая неповторимый комплекс при- 
родных условий, специфику Байкала, его 
важное эстетическое, научно-познавательное 
и экономическое значение, использование его 
природных богатств должно планироваться 
особенно продуманно, с расчетом на самые 
лучшие перспективы и самые высокие по- 
требности человека в будущем. 

Именно эти дальние горизонты видел 
В. И. Ленин, когда подчеркивал необходи- 
мость правильного, рационального по-социа- 
листически, использования природных ресур- 
сов. Ленинская забота об охране природы 
проявилась после Великой Октябрьской со- 
циалистической революции, когда были при- 
няты ленинские декреты «О лесах» (1918), 
«Об охоте» (1920), «Об охране памятников 
природы, садов и парков» (1921). Выполне- 
ние этих ленинских указаний имеет и в на- 
стоящее время первостепенное значение в 
деле восстановления и' сохранения природ» 
ных богатств нашей страны. 

Если сделать прорезь 

Однако как показывает практика, далеко 
не все планирующие и проектные организа- 
ции помнят эти ленинские заветы и разумно 
подходят к сложной проблеме комплексного 
использования Байкала. В настоящее время 
видно, как одно- ведомство рубит сук, на ко- 
тором живет другое. Так,' например, в истоке 
Ангары Мосшдэпом для ускорения наполне- 
ния водохранилища Братской ГЭС проекти- 
руется углубление русла вековых запасов 
воды озера без должного учета других по- 
требностей народного хозяйства. Углубление 


реки Ангары предполагается произвести на 
25 м; ширина прорези до 100 м, длина ее 
9 км. Такое углубление должно осуществить- 
ся единовременным взрывам 30 тыс. тонн 
тола. 

Ускоренное наполнение Братского водо- 
хранилища предполагалось произвести за 
счет понижения уровня Байкала на 1 — 3 м 
ниже нижней отметки его естественного уров- 
ня, или соответственно на 3—5 м ниже совре- 
менного уровня, или на 2 — 4 м ниже средне- 
го уровня воды в озере. Кроме того, в зимний 
период, учитывая толщу льда 100 — 130 см, 
водное зеркало будет еще ниже. Следова- 
тельно, при варианте 3-метрового понижения 
уровня оно фактически будет 5—6-метровым. 

Какие явления при этом произойдут на 
его берегах? 

Берега Байкала, особенно на западной 
стороне, приглубые. В южной котловине озе- 
ра в трех-четырех километрах от берега глу- 
бины превышают 1000 м. Лишь узкая полос- 
ка прибрежной части, шириной от нескольких 
десятков до сотни метров, представляет со- 
бой мелководную зону, выработанную волна- 
ми в течение длительной геологической исто- 
рии. На этом динамическом профиле равно- 
весия между водой и берегом происходит га- 
шение энергии воды, переработка и переме- 
щение каменистого пляжевого материала. 

Изменение пологого склона дна в этой 
прибрежной, или литоральной, зоне на кру- 
той происходит на глубине около 10 м, 
то есть на глубине, равной половине длины 
наиболее часто повторяющихся волн на Бай- 
кале. Дальше от берега уклоны дна дости- 
гают 60°. 

Берега Байкала сложены скальными по- 
родами, а прибрежная мелководная зона и 
пляж сложены преимущественно галечным 
и валунным материалом — продуктом разру- 
шения скальных пород. 

•Если уровень озера будет понижен да- 
же на 5 м, то удар волн будет направлен 
как раз на крутые участки дна. Энергия 
волн будет концентрироваться на узком 
участке крутого склона. Возрастет их разру- 
шающее воздействие. В течение короткого 
времени будут разрушены осушенные при 
.понижении уровня пологие участки дна. Пля- 
жевый материал будет вынесен на крутые 
склоны для формирования нового профиля 
равновесия. Здесь он удержаться не сможет 
и скатится по склонам на большие глубины. 
Этому во многом будут способствовать мно- 
гочисленные подводные каньоны, вершины 
которых подходят к современным пологим 
участкам дна. Они служат ловушками бере- 
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говых наносов, движущихся вдоль берега по 
мелководью. В период пониженного уровня 
оживятся многочисленные оползневые участ- 
ки в районе склонов Хамар-Дабана, где про- 
ходит Кругобайкальская железная дорога, 
протяженностью около двухсот километров. 
Многочисленные берегоукрепительные соору- 
жения в этом районе, защищающие желез- 
ную дорогу от размыва, окажутся выше 
уровня воды и будут подмыты снизу. Раз- 
рушению этих укреплений и склонов, особен- 
но на плотных третичных глинах, во многом 
будет способствовать морозное выветривание. 

Эффективность морозного воздействия 
еще более на оползневых участках, а также 
в местах выхода или близкого к поверхности 
расположения грунтовых вод. Здесь при за- 
мерзании образуется выпучивание грунтов. 

При снижении уровня Байкала устьевые 
участки многочисленных рек и речек окажут- 
ся как бы подвешенными. Базис эрозии по- 
низится, в результате чего увеличится ско- 
рость течения в реках, произойдет их обме- 
ление. Реки, текущие в мягких наносных 
грунтах, ускорят размыв русел. Из-за увели- 
чения скорости течения и обмеления рек 
исчезнут многие нерестилища, особенно на 
таких реках, как Селенга, Верхняя Ангара 
и др. Эти реки вместе дают около 60% годо- 
вого притока воды в Байкале. Только в этих 
двух реках нерестится свыше двух третей не- 
рестового стада омуля. При этом будет нару- 
шена водная буферная система между не- 
рестовыми реками и Байкалом. 

Буферная система представляет собой 
водную массу реки в приустьевом участке 
Байкала, в которой происходят постепенные 
изменения условий от речных к озерным. Та- 
кие участки воды обеспечивают постепенный 
переход в озеро мальков рыб, скатывающих- 
ся с речных нерестилищ. Непосредственное 
попадание мальков из реки в озерные усло- 
вия грозит почти полной гибелью, а следо- 
вательно, вызовет постепенную гибель и са- 
мого промыслового стада рыб. Для сохране- 
ния рыболовства на Байкале гораздо полез- 
нее некоторый подъем уровня озера, как это 
и было запроектировано при строительстве 
Иркутской ГЭС. 

Уничтожение литоральной зоны, а вместе 
с нею и прибрежных мелководных заливов 
или соров, где в основном вырастает молодь 
и происходит нагул рыб, а также ухудшение 
условий нереста, по подсчетам Бурятского 
совнархоза, принесет убыток около 2 млрд, 
рублей. 

При снижении уровня будут осушены все 
порты и убежища для судов на Байкале. Их 


перепое и сооружение новых, также обойдет- 
ся в немалую сумму. 

Но на этом неприятности не кончаются, 
это лишь незначительная их часть. 

Можно ли допустить такое 

Через некоторый период времени после 
снижения уровня воды в Байкале предпола- 
I ается его восстановление до прежнего, с 
превышением на 1 — 1,5 м среднего уровня в 
соответствии с проектом Иркутской ГЭС. 

В период подъема и особенно при дости- 
жении проектного уровня на берегах Байка- 
ла начнется новая выработка профиля равно- 
весия. А так как бывший до снижения уров- 
ня профиль равновесия к этому времени бу- 
дет разрушен и материал, выстилавший при- 
брежное мелководье, спущен по крутым скло- 
нам и подводным каньонам на большие глу- 
бины, то произойдет катастрофический раз- 
мыв надводной береговой полосы, на которой 
в настоящее время расположены населенные 
пункты, инженерные сооружения, в том 
числе и Кругобайкальская железная до- 
рога. 

0 масштабах разрушений сейчас можно 
судить лишь весьма приблизительно. Однако 
если учесть разрушение береговых укрепле- 
ний на протяжении мнолих километров вдоль 
линии Кругобайкальской железной дороги, 
которые могут выйти из строя в течение пер- 
вых же лет после подъема уровня, а соответ- 
ственно. выйдет из строя и значительная 
часть самой железной дороги, то размер 
убытков с учетом переноса населенных пунк- 
тов и потерь рыбного хозяйства может срав- 
няться или даже превысить стоимость строи-' 
тельства Братской ГЭС. При этом железную 
дорогу придется переносить на склоны хреб- 
та Хамар-Дабан, что практически будет 
весьма трудной задачей. Еще более трудной 
окажется эксплуатация дороги на крутых, с 
обильными оползнями, склонах хребта. 

Из сказанного видно, что принятое в 
проекте Мосгидепа резкое снижение уровня 
воды с последующим его повышением прине- 
сет не только убытки народному хозяйству, 
но приведет также к значительному разруше- 
нию своеобразного комплекса природных 
особенностей Байкала и массовой гибели 
фауны. 

1 эким образом, если мы хотим сохранить 
Байкал как ценнейший географический 
объект с неповторимыми особенностями при- 
роды, нельзя допускать изменения уровня 
воды в нем больше чем ело естественные ко- 
лебания. 
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Вода несет смерть 

Но на Байкале, кроме того, проектируют- 
ся, а на ;р. Селенге уже строятся, целлюлоз- 
ные комбинаты. Эти комбинаты ежесуточно 
будут спускать в озеро около полумиллиона 
кубических метров обескислороженной и за- 
грязненной промышленными отходами воды. 
Только один Сюлзанский комбинат ежесуточ- 
но будет сбрасывать в Байкал около 180 ты- 
сяч куб. метров вод промышленного стока. 

Существующие способы очистки на наших 
заводах, кроме выпаривания промстока и 
сжигания твердого остатка, что практикует- 
ся за рубежом, не гарантируют водоем от 
загрязйения этими отходами. Разработка бо- 
лее совершенных способов очистки у нас 
только начата и по существу из опытной ста- 
дии еще не вышла, а комбинаты уже строят- 
ся или будут построены в ближайшие годы. 

Отравленные и загрязненные воды пром- 
стока Солзанского комбината в штилевую 
погоду и при ветрах западных и северо-за- 
падных румбов будут распространяться в 
прибрежной части, располагаясь полосой 
вдоль берега порою на десятки километров, 
отравляя все живое на этом участке озера 
и лишая жителей многочисленных поселков 
и города Слюдянки возможности пользова- 
ния водой Байкала. При южных и юго-во- 
сточных ветрах загрязненные воды в течение 
короткого времени будут перенесены на за- 
падные и северо-западные берега, могут быть 
втянуты в р. Ангару и попадать в водозабор- 
ную систему г. Иркутска. Кроме того, вред- 
ными и ядовитыми примесями на этих бере- 
гах будут также отравлены все живые орга- 
низмы. 

Возможность такого широкого распро- 
странения и загрязненных вод обусловли- 
вается их распределением на поверхности из- 
за относительно высокой температуры и 
меньшего удельного веса, чем вода озера с 
довольно низкой температурой. 

По мере охлаждения воды отравленные 
вещества и органические остатки будут от- 
кладываться в виде осадка на прибрежных 
мелководьях и пляжах. Совокупное действие 
клейких органических веществ и ядовитых 
солей цинка и других элементов превратит 
эти участки озера в безжизненные простран- 
ства. 

Расчет на биологическое самоочищение 
мало обоснован, так как из-за низкой темпе- 
ратуры воды в Байкале процессы самоочи- 
щения будут замедлены и специфические жи- 
вые организмы озера погибнут гораздо рань- 
ше, чем успеет очиститься вода. 


О том, что это будет происходить именно 
так, достаточно сказать, что организмы в озе- 
ре приспособлены к жизни в воде с высокой 
насыщенностью кислородом. В поверхност- 
ных слоях содержание кислорода достигает 
120 -140% нормального насыщения. 

В придонных слоях, на самых больших 
глубинах в воде содержится до 80% кисло- 
рода к его нормальному насыщению. Поэто- 
му даже вода, не содержащая никаких вред- 
ных примесей, но лишенная кислорода, попа- 
дая в Байкал в большом количестве, будет 
губительной для животных организмов. 

В р. Селенге и в современных условиях 
иногда наблюдается дефицит кислорода, 
угнетающий нерестового омуля. 

При спуске около полумиллиона кубомет- 
ров воды в сутки, даже полностью очищен- 
ной от примеси вредных солей и органиче- 
ских веществ, но лишенной кислорода, селѳн- 
гинская вода будет совершенно не пригодной 
для жизни. Ведь в период меженного уровня 
вся вода реки будет использоваться в техно- 
логическом процессе производства и, будучи 
выпущенной в реку или озеро, окажется 
мертвой. 

Если Иркут сбросить в Байкал? 

Для этого необходимо положительно ре- 
шить вопрос о строительстве Култукской 
гидроэлектростанции со сбросом вод реки 
Иркута в Байкал. Мощность этой станции, 
по расчетам гидроэнергетиков, должна быть 
около 200 тыс. квт. Вода Иркута, попадая в 
Байкал, могла быть еще раз использована 
на Иркутской гидростанции, давая дополни- 
тельное количество электроэнергии и, вместе 
с тем, оказала бы благоприятное влияние на 
гидрологический режим Байкала, увеличив 
его приходную часть. 

Долину реки Иркута от места его пово- 
рота на запад, на участке, где русло проре- 
зает хребет Долье-Дол-Гой, на протяжении 
около 100 км, можно использовать для 
строительства различного рода очистных со- 
оружений. Комбинируя искусственную и 
естественную очистку воды, можно добиться 
ее достаточной чистоты, допускающей в даль- 
нейшем сброс в русло реки и использование 
для бытовых и промышленных нужд ниже- 
лежащими селениями и предприятиями. 

Объединить усилия всех ученых 

Байкал привлекает интерес многочислен- 
ных научно-исследовательских и производст- 
венных организаций. 
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Ежегодно на Байкале работают несколь- 
ко десятков экспедиций и отрядов, изучаю- 
щих различные стороны его природы. Затра- 
чиваются значительные средства, собирается 
большой материал, однако следы этого ма- 
териала найти невозможно. В связи с этим 
часто производятся повторные исследования 
с дополнительной затратой средств и сил. 
Кроме того, при исследованиях используется 
разнообразная методика, в результате" чего 
полученный материал порой не может быть 
сравнен или применяются такие методи- 
ки, исследования по которым вообще не- 
пригодны для решения поставленных во- 
просов. 

Считаем, что назрела необходимость упо- 
рядочить исследования на Байкале. Для этой 
цели нужно создать координационный центр 
в задачу которого бы входило согласование 
программ всех, исследовательских учрежде- 
нии, изучающих Байкал, согласование и раз- 
работку единых методик исследования на 
озере, а также контролировать все ме- 
роприятия по использованию его природ- 
ных богатств для нужд народного хозяй- 
ствз. 

Наступило время объединить усилия всех 
исследовательских учреждений для всесто- 
роннего комплексного изучения природы 
Байкала и других природных районов Сиби- 
ри и Дальнего Востока по единой методике 
заранее согласованных программ. 


ГОВОРИТ В. А. КРОТОВ, 

профессор, председатель Восточно-Си- 
СССР ° Г0 Ф илиала Академии наук 

Чем характеризуется Братско-Тай- 
шетский Промышленный узел? 

Вся эта территория характеризуется 
прежде всего высокой концентрацией деше- 
вых источников энергии, наличием разнооб- 
разных и богатых ресурсов минерального 
сырья, огромными запасами высококачест- 
ственной древесины, выгодным транспортным 
и географическим положением и благоприят- 
ными условиями природы для развития здесь 
крупной промышленности. Среди других рай- 
онов Иркутской области эта группа районов 
отличается наиболее благоприятными кли- 
матическими условиями. Гидроэнергетиче- 
ские ресурсы среднего течения Ангары обе- 
спечивают среднегодовую выработку на двух 
мощных ГЭС (Братской и Усть-Илимской) 


свыше 43 млрд, квт-часов электроэнер- 
гии, себестоимостью от 0,4 до 0,6 коп. за 
квт-час. 

Следует сказать, что Братская и проекти- 
руемая Усть-Илимская гидростанции имеют 
наилучшее инженерно-геологические условия 
строю щихся ГЭС Советского Союза, в том 
числе и по сравнению с проектируемой Ени- 
сейской станцией. По удельным капитальным 
затратам на установленный киловатт Усть- 
Илимская ГЭС, по проектным данным, при- 
ближается к крупной тепловой электростан- 
ции, но может быть даже и ниже. 


Какие природные богатства 
имеются здесь? 

В районе Братско-Тайшетского промыш- 
ленного узла сосредоточены большие запа- 
сы каменных и бурых углей. Сюда входят 
окраинные части трех угольных бассейнов — 
Каиоко-Ачинокого, Тунгусского и Иркутско- 
го. Общие запасы, разведанные только по 
Азеискому месторождению около гор. Тулѵ- 
на, составляют 781 миллион тонн; они под- 
готовлены для открытой добычи. Работы по 
подготовке к использованию их уже ведутся, 
проект утвержден, себестоимость добычи бу- 
дет составлять от 6 до 7 руб. за одну тонну 
натурального топлива. Таким образом, по 
своим показателям это месторождение нахо- 
дится наравне с Назаровским и Ирша-Боро- 
диінеким месторождениями Канеко-Ачинско- 
го бассейна. 

Геолопцческие запасы железных руд по 

месторождениям Ангаро-Илимского же- ' 
лезорудного района превышают 1 млрд. тонн. 
Магнетитовые руды Коршуновского и Рудно- 
горского самых крупных месторождений 
относятся к легко обогатимым и не требую- 
щим обогащения рудам. Разработка место- 
рождений возможна открытым способом при 
низкой себестоимости руды— 10 руб за 
тонну. к 

Из других полезных ископаемых в районе 
Братско-Тайшетского промышленного комп- 
лекса известны: поваренная соль, кварцевые 
стекольные и формовочные пески, цемент- 
ные и флюсовые известняки, глина, алюми- 
ниевое сырье (в виде силлиманитовых слан- 
цев), титановое сырье (ильмениты), магние- 
вое сырье (доломиты), редкие металлы, 
алмазы в россыпях. 

Лесные ресурсы этих районов оценивают- 
ся в 3 млрд. 100 млн. куб. м, главным обра- 
зом хвойных пород, в том числе 44% сосны. 
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Нужно отметить, что среди других райо- 
нов Иркутской области и Восточной Сибири 
леса бассейна реки Чуны и среднего течения 
Ангары считаются наиболее высококачест- 
венными по выходу деловой древесины на 
1 га площади. 

Не далеко то время, когда здесь развер- 
нутся новые леспромхозы, обильным потоком 
пойдут в города области и в безлесные райо- 
ны строительные материалы, пиломатериалы, 
всевозможные изделия из древесины. 


Немного цифр, но каких! 

По расчетам Гипрогора, Гидроэнерго- 
проекта и ряда других проектных организа- 
ций, которые занимались разработкой вопро- 
сов Братско-Тайшетского промышленного 
узла, предполагается, что в течение 20 лет 
Братско-Тайшетский промышленный узел 
должен достигнуть таких уровней производ- 
ства: выработка электроэнергии — 55 млрд, 
квт-часов, котирую дадут Братская ГЭС, 
Усть-Илимская ГЭС и ТЭЦ предприятий, со- 
здаваемых здесь; добыча бурых углей за 
счет Азейского месторождения должна со- 
ставлять 20 — 18 млн. тонн. Производство 
чугуна, стали, проката достигает несколь- 
ко миллионов тонн, заготовка древесины 
18 млн. куб. м, производство пиломатериалов 
6,5 млн. куб. м, производство бумаги — 
900 тысяч тонн в год, домостроение на 2 млн. 
кв. м жилплощади. Вот примерные уровни 
производства, которых должен достигнуть 
Братско-Тайшетский промышленный узел на 
3 ближайших пятилетки и на которые нуж- 
но равняться при определении численности 
населения, размеров сельскохозяйственных 
площадей, обслуживаемых отраслей, разви- 
тия городов и рабочих поселков и т. д. 


Заглянем в будущее 

Какие заводы будут создаваться здесь? 

Предполагается, главным образом, заво- 
ды тяжелого машиностроения. Они не преду- 
смотрены семилетним планом, будут за пре- 
делами семилетки, . наибольшие основания 
имеются здесь для . строительства завода 
горного оборудования, лесной промышленно- 
сти и энергетического оборудования, центра- 
ми строительства которых предполагаются 
такие пункты, как Тайшет, Нижнеудинск, Ту- 
луп и отчасти Алзамай. 


ГОВОРИТ А. А. ВОРОБЬЕВ 

научный сотрудник Восточно-Сибирско- 
го филиала Академии наук СССР 

Река алюминия 

Восточная Сибирь богата природными 
ресурсами, необходимыми для развития 
алюминиевой промышленности. Известно, 
что одним из важных направлений техниче- 
ского прогресса является облегчение веса 
машин, в частности транспортных машин. 
Для решения этой задачи применяется алю- 
миний и его сплавы, поэтому намечено рас- 
ширение алюминиевого производства в на- 
шей стране. 

Где будет развиваться алюминиевая про- 
мышленность в нашей стране? По данным 
Гипроалюминия, производство алюминия в 
Восточной Сибири дешевле, чем в западных 
районах нашей страны при мер но на 20%, по- 
этому намечается развитие мощной алюми- 
ниевой промышленности на базе сырьевых 
ресурсов Красноярского края, так как там 
имеются нефелины для производства глино- 
зема. 

Наши советские ученые разработали но- 
вый термический метод производства алюми- 
ния, который даст возможность снизить себе- 
стоимость тонны алюминия примерно на 500 
рублей. Но электротермическим способом 
алюминий добывать из глиноземного сырья 
не представляется возможным. Для этой це- 
ли есть сырье в Иркутской области — бога- 
тейшие залежи дистенов в районе Бодайбо 
и Мамоко-Чуйского междуречья. По данным 
геологов, они исчисляются многими миллиар- 
дами тонн и являются надежной сырьевой 
базой па долгие годы. Для выплавки алюми- 
ния нужны мощные источники электроэнер- 
гии. Такие источники дешевой электроэнер- 
гии имеются в Иркутской области. Известно, 
что в будущем Усть-Илимская ГЭС будет 
давать до 24 миллиардов квт-часов электро- 
энергии в год. Значительное количество 
электроэнергии могут давать в будущем 
электростанции на Лене. Мощность Усть- 
Илимской ГЭС позволит выпускать в этом 
районе до миллиона тонн алюминия, а если 
мы применим новый электротермический 
способ производства алюминия, это даст 
снижение себестоимости алюминия порядка 
500 млн. рублей в год. Эта экономия позво- 
лит окупить капитальные вложения на про- 
изводство алюминия в 4 — 5 лет. 

Для этого надо также в район Бодайбо, 
в район залежей алюминиевого сырья, про- 
ложить железную дорогу и построить Усть- 
Илимскую ГЭС. 
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ГОВОРИТ С. Л. ЛУЦКИЙ, 

кандидат географических наук, препо- 
даватель Львовского университета 

Нужна научно обоснованная 
перспектива развития Сибири и 
Дальнего Востока 

Научно обоснованной перспективы разви- 
тия севера Сибири и Дальнего Востока еще 
не разработано. В то же время бесспорно, 
что представление о Севере, как лишь о зо- 
не оленеводческо-промыслового хозяйства и 
выборочного освоения отдельных наиболее 
ценных ископаемых ресурсов, устарело и уже 
не отвечает фактическому направлению его 
развития. 

Размеры, темпы и направление развития 
производительных^ сил Сибири и Дальнего 
Востока в годы пятилеток и в текущем семи- 
летии позволяют определить ближайшую 
перспективу развития Севера, как все более 
широкое и полное использование его ресур- 
сов, как дальнейшее развитие ранее возник- 
ших там экономических районов, создание 
новых экономических районов, строительство 
железных и автомобильных дорог, создание 
энергетической базы, развитие нефтегазовой, 
химической и лесной промышленности, раз- 
витие сельского хозяйства, особенно живот- 
новодства, и дальнейший рост населения, 
усиление и рационализацию межрайонных 
связей и постепенную подготовку к разверну- 
тому хозяйственному освоению обширных 
пространств Севера и будущем. 

Такая перспектива развития Севера де- 
лает необходимым значительное усиление ра- 
бот по его экономическому районированию, 
то есть по научному обособлению сложив- 
шихся, складывающихся или долженствую- 
щих сложиться там территориальных произ- 
водственных комплексов и по разработке 
перспективных планов, прогнозов и отдель- 
ных проблем их развития. 

Производительные силы СССР организо- 
ваны и развиваются в форме сложного, мно- 
гоступенчатого комплекса экономических 
районов, от первичных до общесоюзных. Раз- 
витие производительных сил на Севере так- 
же идет в форме территориальных производ- 
ственных комплексов — экономических рай- 
онов. 

Взгляд, что Север еще не созрел для эко- 
номического районирования, что там еще 
нечего районировать, не выдерживает крити- 
ки. Когда, в 20-х годах начинала свою рабо- 
ту Правительственная комиссия по экономи- 
ческому районированию страны, когда раз- 


рабатывали свои проекты районов Комиссия 
ГОЭЛРО и Госплан, то этих районов еще не 
было. Их нужно было создать. Работы по 
районированию, начатые в общегосударст- 
венном масштабе, явились необходимым 
условием для их создания. Когда, в 20-х го- 
дах, комиссия Ангарстроя разрабатывала 
свой замечательный проект, то Восточная 
Сибирь еще сохраняла прошлую отсталость. 
Однако прошло несколько десятилетий и этот 
проект, тогда казавшийся фантастическим, 
был превзойден. В условиях быстрых и не- 
уклонно возрастающих темпов развития про- 
изводительных сил СССР не исключено, что 
данные экономического районирования севе- 
ра Сибири и Дальнего Востока потребуются 
гораздо раньше, чем мы сейчас можем пред- 
полагать. 

Животноводческая целина 

Вопросами развития сельского хозяйства 
занимаются многие научно-исследователь- 
ские учреждения, трудами которых выявле- 
ны большие возможности его развития. Те- 
перь для всех бесспорно, что север Сибири 
и Дальнего Востока, особенно их ближний 
Север, представляет собой один из возмож- 
ных крупных животноводческих районов 
СССР, настоящую животноводческую цели- 
ну. К настоящему времени достаточно опре- 
делилась зональная специализация сельского 
хозяйства районов Севера, выявлены наи- 
более удобные местности для земледелия в 
открытом грунте и накоплен необходимый 
опыт. Промышленность, продвинувшаяся в 
районы Севера, создала местный спрос на 
продукты сельского хозяйства, дала выход • 
его продуктам к районам потребления и -яви- 
лась необходимой технической базой даль- 
нейшего развития сельского хозяйства райо- 
нов Севера. 

Развитие сельского хозяйства и отчасти 
некоторых других отраслей хозяйства выдви- 
гает проблему повышения естественной про- 
изводительности природы Севера и более 
полного ее использования для нужд хозяйст- 
ва. Естественная производительность приро- 
ды здесь в сельскохозяйственном отношении 
в 3—5 раз ниже, чем в полосе Сибири и 
Дальнего Востока, прилегающей к трансси- 
бирской железной дороге. К северу этот 
разрыв еще более возрастает. Причина этого 
заключается не только в том, что природа 
здесь более бедна, более сурова, и что кли- 
мат Севера более холоден. Не менее важно 
и то, что природа южной части Сибири и 
Дальнего Востока на протяжении нескольких 
столетий изменялась человеком и постепен- 
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но приспосабливалась к его нуждам. На Се- 
вере она еще почти не изменена человеком. 
Когда в природу здесь будет вложено доста- 
точно труда, ее производительность значи- 
тельно возрастает. 

Фантазия? Нет — реальность! 

В последние годы в литературе поднято 
много интересных вопросов, касающихся по- 
вышения производительности природы Севе- 
ра. Тихомиров и другие авторы выдвинули 
предложение о продвижении древесной ра- 
стительности в тундры, создании там ветро- 
защитных полос и улучшении пастбищных 


угодий тундр. Все больше внимания привле- 
кают торфяные массивы — эти северные чер- 
ноземы. Тов. Авсюк и другие ученые выдви- 
гают идею частичного уничтожения запасов 
льдов в арктическом бассейне и улучшения 
условий арктического судоходства; начат ис- 
кусственный сгон снега на обрабатываемых 
площадях для некоторого увеличения про- 
должительности вегетационного периода. По- 
видимому, наступило время и для экономиче- 
ской географии заняться разработкой про- 
блем хозяйства, связанных с мероприятиями 
по повышению производительности природы 
Севера, и составлением научных прогнозов 
развития хозяйства в новых условиях. 



Л. Васильева 


ХУДОЖНИКИ О НОВОЙ СИБИРИ 


Подготовка к республиканской выставке 
«Советская Россия» вызвала большое ожив- 
ление в творческой организации иркутских 
художников. У молодых и маститых, в каж- 
дой творческой мастерской идет напряжен- 
ная работа. И она уже дала свои плоды: за 
минувший год художииками-иркутянами на- 
писано немало интересных картин о наших 
днях и людях, о новой Сибири. 

Характерно и другое: у художников яви- 
лась потребность общения с массовым зри- 
телем, с теми, для кого они создают свои 
произведения. Какую оценку дадут они той 
или иной картине, какие суждения выскажут 
о замыслах, запечатленных еще только в 
эскизах и набросках? Ведь суд обществен- 
ности — самый справедливый, доброжела- 
тельный и в то же время строгий. Он во мно- 
гом предопределит, кому и каким произведе- 
ниям будет оказана честь представить на 
республиканской выставке Восточную Си- 
бирь. 

Летом прошлого года в области с боль- 
шим успехом прошел День художника. Это 
событие стало настоящим праздником для 
иркутян, жителей Ангарска, Усть-Орды, Хо- 
мутово, Братска. Художники одновременно в 
нескольких аудиториях встретились со зрите- 
лями. Их произведения были выставлены для 
всеобщего обозрения в окнах домов на цент- 
ральной улице Иркутска. В Братске начала 
работать передвижная выставка. Открылась 
картинная галерея в селе Хомутово. Худож- 
ники подарили колхозникам шестьдесят пять 
картин и две скульптуры. 

«Искусство принадлежит народу» — ле- 
нинский лозунг, украшавший выставочные 
залы, звучал в этот день поистине в полный 
голос. 


Прошло несколько месяцев. 12 декабря 
Иркутское отделение Союза советских ху- 
дожников объявило об открытии в област- 
ном художественном музее большой выстав- 
ки, посвященной сорокалетию установления 
советской власти в Сибири. 

На ней экспонируется около пятисот про- 
изведений —творчество почти ста авторов. 
В Иркутске работает сейчас сорок чле- 
нов Союза советских художников и кроме 
того — многочисленная группа молодежи — 
выпускников' художественных вузов. В вы- 
ставке принимают также участие художники 
Черемхово, Братска, Шелихова, Илимска. 

В залах музея впервые за долгое время 
собраны воедино работы этого большого 
коллектива _ сибирских художников. Они ин- 
тересны и по разнообразию творческих по- 
черков, и по овоей тематике. Основное мес- 
то занимают в экспозиции произведения о 
современности — о сегодняшнем дне род- 
ного сибирского края, о героическом труде 
преобразующих его людей. 

Внимание многочисленных посетителей 
неизменно привлекает шестиметровый трип- 
тих — декоративное панно — «Сибирь социа- 
листическая» работы художников А. Крыло- 
ва, Г. Богданова и А. Алексеева. Замысел 
этого монументального произведения родил- 
ся у них в результате поездки на строитель- 
ство Братской ГЭС. Более двух лет продол- 
жались творческие поиски. Первоначаль- 
ный замысел — отобразить в панно конкрет- 
ную картину великой стройки — перерос в 
более широкий — показ примет новой Си- 
бири в художественно обобщенном об- 
разе. 

Работа над триптихом — картиной из 
трех объединенных общей идеей частей, по- 
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настоящему увлекла художников-соавторов. 
Им захотелось своими глазами увидеть 
крупные* стройки, познакомиться с людьми 
разных профессий, в самой гуще жизни 
отыскать героев . будущего монументального 
полотна. 

Художники побывали в Шелихове, Ан- 
гарске, на строительстве Иркутской ГЭС, в 
Братске. В их альбомах появились десятки 
набросков: портреты, пейзажи, сцены. 

Помнится, на встрече художников с пи- 
сателями, состоявшейся весной, были пред- 
ставлены многочисленные эскизы к трипти- 
ху. Уже тогда они вызывали много сужде- 
ний. Сейчас эта большая работа .завер- 
шена* 

В центре композиции — группа строите- 
лей. Они стоят на скалистой вершине и ка- 
жется, что перед их глазами открывается 
широкая и величественная панорама: море 
тайги на дальних сопках, сине-зеленые, сви- 
вающиеся в тугие жгуты, струи Ангары и 
четкие, словно на огромном чертеже, конту- 
ры будущей Братской ГЭС. Навстречу рас- 
пахнувшимся далям широко шагнул коре- 
настый человек с открытым и мужествен- 
ным лицом; замерла, вся устремившись 
вперед, миловидная девушка в неуклюжем 
ватнике и больших валенках. У чубатого, 
видать озорного, но сейчас притихшего пар- 
ня рука сама собой легла на плечо това- 
рища... 

Здесь на гребне сосны, перед лицом того 
великого, что сотворено их трудом в недав- 
ней таежной глухомани, эти строители, а 
точнее — созидатели испытывают гордое, 
победное ощущение духовного взлета. 

Боковые части триптиха запечатлели но- 
вые приметы сибирского пейзажа. 

...Ангара в заснеженных берегах. Белые 
птицы над студеной синей водой. И от бе- 
рега к берегу — нить провода высоковольт- 
ной линии электропередачи, провисшая под 
тяжестью облепившего ее куржака. 

С другой стороны — зубчатая хвойная 
стена тайги. 

Многочисленные посетители выставки не 
проходят мимо этого произведения художни- 
ков. Большинству триптих нравится. 

Романтика трудовых будней покорите- 
лей Ангары привлекла художника И. Несы- 
нова. К выставке он завершил большую кар- 
тину «Подводники Иркутской ГЭС». 

...Мороз сделал 'аквамариновую ангар- 
скую воду свинцово-серой, тяжелой, нарос- 
ты льда облепили небольшую лодку, стоя- 
щую на якоре возле бетонной стены здания 
гидростанции. Волнц бьются об нее, рассы- 


паясь в ледяные брызги. В лодке четверо 
деловито работающих людей.' Один из них, 
в легком водолазном костюме, готов к спус- 
ку. Он стоит на корме в полный рост че- 
ловек могучего здоровья, богатырского сло- 
жения. Шапочка с наивным помпонам, кото- 
рая одевается обычно под скафандр, при- 
дает его волевому лицу рябячье, задорное 
выражение. 

Сейчас он бесстрашно шагнет в бурля- 
щий водоворот и там, на речном дне, при- 
ступит к выполнению задания. Труд под во- 
дой для него — привычные, повседневные 
будни. Но сколько в этом труде мужествен- 
ной красоты, подлинного героизма — ут- 
верждает картина И. Несынава. 

Еще несколько шагов по выставочному 
залу — и мы у картины В. Рогаля. 

...Синий вечер. Белые снега. И лучезар- 
ный разлив огней, уходящих окрест, сколь- 
ко видит глаз. Это полотно носит символи- 
ческое название «Сибирские огни». В ней 
запечатлен сегодняшний праздничный облик 
сибирской земли, озаренной огнями могу- 
чих гидростанций. У картины В. Рогаля 
«Новая Сибирь», где изображена нарядная 
железнодорожная станция и электровозы, 
стоящие на путях, нам довелось услышать 
разговор студентов-филологов. 

— Слишком иллюстративно, — говорил 
один. — Картина похожа на цветную фото- 
графию... 

Другому же нравилась жизнерадостность 
ярких красок, которых художник не пожа- 
лел для этого полотна. 

Молодежь, посещающая выставку, осо- 
бым вниманием отмечает картину А. Вычу- 
гжанина «Дипломный год». То ли близка ей 
тема, то ли привлекает необычность компо- 
зиционного и цветового решения картины. 

Маленькая хрупкая девушка рисует уг- 
лем на белом картоне большую картину, 
лица 06 не язи дно. Только спина и тяжелые 
-каштановые косы. Да еще рука худень- 
кая, детская, но таящая в себе уверенную 
силу. 

Интересны также портреты, представлен- 
ные А. Вычугжаниным. 

Идем из' зала в зал: сколько хорошего, 
увлекательного сумели рассказать художни- 
ки о родном крае. Вот картина Скруберта 
«Байкальский мрамор», которую он писал 
на высокогорном карьере «Перевал», вот 
полотна Е. Конева «Ангара покорилась», 
А. Руденко «Шелихов строится», В. Ольхо- 
вика «Выход на лов» и В. Томиловского 
«Поезд на сибирской магистрали». Сами 
названия этих произведений говорят о том, 



что художников вдохновляет жизнь, совре- 
менность. 

Интересно было познакомиться с произ- 
ведениями иркутских скульпторов Б. Горла- 
ча, Г. Панчукова. Их также привлекает об- 
раз современника. И наконец посетители 
выставки попадают в галерею, где выставле- 
ны 30 портретов старых большевиков и ге- 
роев гражданской войны в Сибири. 

Среди них портреты Н. Каландарашви- 
ли, Ф. Лыткина, И. Пестуна, А. Ровин- 
ского, П. Ганженко, С. Романова, А. Егоро- 
ва и других. Галерея портретов участников 
борьбы за власть Советов в Сибири будет 
еще пополнена. Художники решили принес- 
ти ее в дар музею. 

Тысячи людей побывали на итоговой вы- 
ставке работ художников Восточной Сиби- 


ри. Выставка эта интересна во многих отно- 
шениях. Однако в заключение хочется все 
же сказать, что она могла быть значительно 
шире, объемнее. Ведь выставка посвящена 
сорокалетию установления советской власти 
в Сибири. Рядом с картинами, воспевающи- 
ми новую, социалистическую Сибирь, несом- 
ненно имели право быть выставленными про- 
изведения исторического плана, картины тех 
художников, которые работали в Иркутске 
в 20-е, 30-е, 40-е годы. Интересно было бы 
это? Безусловно! 

В целом же было радостно познакомить- 
ся с новым в творчестве наших художников — 
и вместе с ними поволноваться о судьбе их 
картин на предстоящей в марте 1960 года 
выставке «Советская Россия». 



Еще будучи студентом (а это было давно, 36 — 38 лет тому назад), 
я много слышал о докторе Шастине. Старые иркутяне всегда говорили 
о нем с большим уважением, как о крупном хирурге, исключительно 
гуманном, бескорыстном враче, человеке большой культуры и кри- 
стальной честности. 

Позднее мне стало известно, что Павел Николаевич Шастин оста- 
вил в Иркутске большой след, воспитав здесь ряд врачей-хирургов, 
много хороших фельдшеров и хирургических медсестер, что он оказал 
значительное влияние на постановку хирургического дела в области, 
содействовал лучшей организации городской больницы и, кроме того, 
проводил большую общественную и культурно-просветительную ра- 
боту. 

С 1944 по 1958 г. мне приходилось часто бывать в дружественной 
нам Монгольской Народной Республике, куда я выезжал по команди- 
ровкам Министерства здравоохранения СССР для консультации боль- 
ных. Здесь я узнал, что П. Н. Шастин был первым советским врачом в 
Монголии, где он проработал 14 лет и оставил по себе замечательную 
память. 

Руководители монгольского здравоохранения охотно рассказыва- 
ют молодежи о деятельности советского врача Шастина, призывая мо- 
лодых медиков быть такими же преданными интересам страдающего 
человека, как был им предан старый русский доктор. 

Полагая, что выдающийся сибирский врач Павел Николаевич Ша- 
стин заслужил, чтобы о нем знали люди нового поколения, я обратил- 
ся с предложением к его сыну и дочери написать биографию их отца и 
к редакции альманаха € Ангара» — с просьбой напечатать ее. Такова 
история публикуемой биографической справки. 

Читателям надо иметь в виду, что авторы статьи были вынуждены, 
из понятных соображений, воздержаться от оценки деятельности своего 
отца и ограничились только изложением фактического материала. 

Я надеюсь, что биография П. Н. Шастина заинтересует и читате- 
лей альманаха и наших писателей, как человеческий документ о лю- 
дях, выросших в дореволюционной Сибири, которые в условиях ка- 
торжной царской действительности не покладая рук работали во имя 
человека, проникнутые глубокой верой в светлое будущее своего края, 
в грядущее счастье своей великой Родины. 

Особенно мне хотелось бы, чтобы биография П. Н. Шастина до- 
шла до широких кругов молодых медиков, в частности до студентов 
медвузов и медтехникумо в. У Павла Николаевича Шастина есть чему 
поучиться. 


Профессор X. Г. Ходос 
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ДОКТОР П. Н. ШАСТИН 


Старшее поколение советских врачей, при- 
шедших в революцию уже сложившимися 
людьми с выработанным мировоззрением, 
прошло нелегкий путь. Большинство из них, 
хотя и сторонилось политической деятельно- 
сти, но неукоснительно продолжало свое 
трудное дело служения народу. Сама рабо- 
та врача, соприкасавшегося с народными 
массами, во многом определяла мировоззре- 
ние и толкала на сближение с революцион- 
ным пролетариатом. К таким врачам, оста- 
вившим о себе добрую память, принадлежал 
и врач-сибиряк Павел Николаевич Шастин, 
долгое время работавший в Иркутске. 

П. Н. Шастин был сыном сельского свя- 
щенника. Родился он 10 февраля 1872 года 
в селе^ Куйтун, Нижнеудинского уезда, Ир- 
кутской губернии. Он рано потерял мать, 
умершую от туберкулеза. На руках отца пос- 
ле ее смерти осталось двое малолетних си- 
рот — старший сын Павел 4 лет и двухлет- 
ний Михаил. Вскоре к ним приехала стар- 
шая сестра его покойной жены Таисия Ива- 
новна Старцева, посвятившая свою жизнь 
воспитанию осиротевших племянников. 

Когда подошли годы учения, старший из 
братьев Павел переехал в Иркутск в семью 
покойной матери, где и жил зимою, учась в 
Иркутской губернской гимназии, а летом 
приезжал на каникулы к отцу. Губернская 
мужская гимназия в г. Иркутске в 80-х го- 
дах прошлого века была общеобразователь- 
ным учебным заведением, в программе кото- 
рого уделялось большое внимание изучению 
древних классических языков. Особенно мно- 
го приходилось заниматься латинским и гре- 
ческим языками, требовательный и суровый 
преподаватель которых был настоящей гро- 
зой для гимназистов. Несмотря на такое 
классическое образование, у юноши Павла 
Шастина рано проснулся интерес к естествен- 
ным наукам, который выявился впоследст- 
вии в хорошем знании сибирской природы. 
В 18-летнем возрасте Павел Николаевич 
окончил курс обучения в гимназии и получил 
аттестат зрелости. В этот же год он вместе 
со своим отцом и младшим братом отправил- 
ся в Казань учиться. Путь в Казань был 
трудным. Железной дороги еще не было и 
пришлось ехать с казенным караваном, вез- 
шим золото в столицу. Это был наиболее де- 
шевый, но зато и медленный способ передви- 
жения в те годы. Отец Павла Николаевича 


поступил на Двуходичные миссионерские 
курсы при Казансой духовной академии, 
сам же Павел Никлаевич, вероятно под 
влиянием отца, постуіил на первый курс ду- 
ховной академии, хоя и мечтал о медицин- 
ском факультете. Сднако он проучился в 
академии недолго, тх как был исключен че- 
рез год по «политичской неблагонадежно- 
сти», выразившейся і распространении сре- 
ди студентов нелегалных сочинений. В числе 
этих нелегальных сомнений был и знамени- 
тый роман Н. Г. Чонышевского «Что де- 
лать?», переписанный Павлом Николаевичем 
совместно с другимистудентами. Исключен- 
ный из академии, о устроился вольнослу- 
шателем 1-го курса ледицинского факульте- 
та Казанского униерситета, но смог про- 
учиться лишь один од, так как у его отца 
срок пребывания на сурсах окончился и на- 
до было возвращатья в Иркутск. Остаться 
в Казани Павел Ниилаевич не мог, не бы- 
ло средств ни на ченье, ни на жизнь. По 
возвращении в Иркуск его отцу удалось 
получить для сыне частную стипендию у 
купчихи Снпягиной.На лошадях с карава- 
ном Павел Николаенч отправился в Томск 
и поступил в униврситет на медицинский 
факультет. На старшх курсах, в летние ме- 
сяцы студент П. Шагин работал фельдше- 
ром на Обь-Еиисейсом канале, скудной де- 
сятирублевой стипенди не хватало даже на 
самое необходимое. 

По окончании медцинского факультета в. 
1896 г. молодой врач получивший звание ле- 
каря и принесший, сгласно принятому в те 
времена обычаю, враебную клятву о беспо- 
рочной лечебной деяельности, вернулся в 
Иркутск и получил азначение в Ваганов- 
скую детскую больнцу, где он работал 
ординатором под рководством известного 
иркутского врача Губкина. В детской же 
больнице работала фельдшерицей Мария 
Игнатьевна Орловска. Павел Николаевич 
нашел в ней верного* преданного друга, с 
которым вместе пршел весь свой долгий 
жизненный путь. 

В 1898 году докто Шастин перешел ра- 
ботать в Кузнецовскю больницу ординато- 
ром хирургического отделения. Хирургия 
привлекала его еще а студенческой скамье. 
В Кузнецовской болнице • собрался крепкий 
врачебный коллектив во главе которого на- 
ходился Филарет 'иларетович Ковригин, 
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хороший организатор, врач и товарищ, оста- 
вивший по себе добрую память, к сожале- 
нию рано скончавшийся. В больнице в то 
время р'аботали: выдающийся сибирский 
психиатр В. А. Брянцев, хирург Г. А. Берг- 
ман, А. С. Ковригина, молодые врачи 
К. И. Русанов, П. Н. Шастин, Я. Е. Брегель, 
несколько позже к ним присоединились 
К. А. Заорский, А. Н. Нечаев, П. П. Москви- 
тин. Все они составляли дружную врачеб- 
ную семью и почти все жили на территории 
больницы, что еще более сближало их. 

В 1906 году доктор П. Н. Шастин был 
направлен на полтора года в Петербург 
для усовершенствования в клинику проф. 
Г. И. Турнера. Поехал он в эту длительную 
командировку вместе с семьей. Возвратив- 
шись в Иркутск по окончании командировки, 
Павел Николаевич продолжал свою работу 
в Кузнецовской больнице и вскоре стал за- 
ведовать хирургическим отделением. Эти 
годы были временем становления хирургиче- 
ской асептики, и Павел Николаевич с вооду- 
шевлением организовал асептическую опера- 
ционную в отделении заново, установил в 
предоперационной автоклав, в самой опера- 
ционной спиртокалильную лампу для осве- 
щения операционного поля и стал внедрять 
в повседневную жизнь отделения большую 
абдоминальную хирургию, оперируя на же- 
лудке и производя гастроэктеростомии. 

Занимаясь лечебной практикой, Павел 
Николаевич уделяет большое внимание и об- 
щественной работе. Он вскоре избирается 
«гласным» городской думы и работает чле- 
ном санитарного совета в постоянной сани- 
тарной комиссии думы, в библиотечной ко- 
миссии, членом дирекции театра. Кроме то- 
го, он работает библиотекарем библиотеки 
Восточно-Сибирского общества врачей, за- 
тем членом правления этого общества, а к 
1914 году и председателем правления. Буду- 
чи председателем Общества, он принимал 
деятельное участие в организации первой в 
г. Иркутске бактериологической лабора- 
тории. 

Много сил и внимания уделял также 
П. Н. Шастин и «Обществу общедоступных 
курсов», которые представляли собой сред- 
нее учебное заведение, по типу вечерней 
школы для взрослых. На этих курсах учи- 
лись многие служащие и рабочие, работав- 
шие днем, среди которых было немало и по- 
литических ссыльных, * лишенных возможно- 
сти и других путей для учебы. Эти же курсы 
позволяли подготовиться и сдать экзамены 
на аттестат зрелости. Павел Николаевич 


сначала был на этих курсах лектором, за- 
тем членом правления, а потом и председа- 
телем Общества. Нередко приходилось ему 
ходатайствовать перед полицмейстером и 
губернатором о разрешениях или о так на- 
зываемой «политической благонадежности» 
для обучающихся на курсах лиц, без кото- 
рой сдавать экзамены на аттестат зрелости 
было невозможно. Эти хлопоты часто отни- 
мали у Павла Николаевича много времени, 
работа в больнице поглощала весь день, а 
вечера были заняты общественной деятель- 
ностью в городской думе и на «Общедоступ- 
ных курсах». Редкие часы мог он проводить 
дома, в семье. Подраставшие дети с востор- 
гом встречали такие свободные вечера, в ко- 
торые отец читал им вслух. Любимым чте- 
нием были рассказы Короленко, трагедии 
Шекспира и рассказы о животных Сэтона 
Томпсона, впервые появившиеся тогда на 
русском языке. 

Война 1914 года застала доктора 
П. Н. Шастина в расцвете рабочих сил. По 
характеру своей работы он был освобожден 
от мобилизации. Но когда в городе форми- 
ровался Иркутский госпиталь Красного 
Креста, Павел Николаевич принял предло- 
жение возглавить работу формируемого ле- 
чебного учреждения. Во главе этого госпи- 
таля он уехал на фронт для оказания помо- 
щи раненым. Иркутский госпиталь Красного 
Креста работал в Варшаве, под Ригой, в 
Двинске, в Петрограде, где его и застала 
Февральская революция. В мае 1917 года 
общее собрание сотрудников Кузнецовской 
больницы единогласно избрало Павла Ни- 
колаевича главным врачом и ходатайствова- 
ло об отозвании его с фронта. Вернувшись 
в Иркутск, Павел Николаевич с жаром при- 
нимается за восстановление хозяйства боль- 
ницы. Период гражданской войны был слож- 
ным и весьма трудным для больницы. В 1922 
году она оказалась без топлива и ее времен- 
но пришлось закрыть. Но долго такое поло- 
жение не могло продолжаться, и больница, 
обслуживавшая огромную область, вновь 
начала свою работу. 

Весной 1923 года в Иркутск, проездом в 
Москву, прибыла из Монголии правительст- 
венная делегация. Эта делегация задержа- 
лась на некоторое время в Восточном секре- 
тариате Коминтерна, находившемся в те го- 
ды в Иркутске. В составе делегации были 
старые пациенты Павла Николаевича, кото- 
рые предложили ему поехать в Монголию 
для организации там лечебного дела. За два 
года до этого в Монголии произошла рево- 
люция и в освобожденной от феодального 
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гнета стране началось строительство новой 
жизни. Лечебное дело в Монголии в те го- 
ды находилось в руках лам, европейской на- 
учной медицины не было, если не считать 
двух-трех фельдшеров, недостаточно грамот- 
ных и умелых, занимавшихся частной прак- 
тикой. Между тем, стране была необходима 
организация народного здравоохранения. 

Получив согласие доктора П. Н. Шасти- 
на поехать в Улан-Батор, монгольская деле- 
гация, прибыв в Новосибирск, просила Сиб- 
Ревком об откомандировании его в Монго- 
лию. Летом 1923 года доктор Павел Никола- 
вич приехал в Улан-Батор на работу в Мон- 
гольской Народной Революционной Красной 
армии. Через полгода к нему переехала 
семья. Монгольский период в жизни доктора 
П. Н. Шастина растянулся на целых четыр- 
надцать лет. Самоотверженная работа пер- 
вого советского врача в МНР была высоко 
оценена монгольским правительством. 

Большие и трудные задачи стояли перед 
советским врачом. Сразу же по приезде Па- 
всл^ Николаевич приступил к организации 
амоулаторного приема больных в помеще- 
нии, еще недостаточно пригодном для этого. 
В Улан-Баторе в то время при армии была 
так называемая «ламская больница», поме- 
щавшаяся в двух маленьких деревянных, 
совершенно неприспособленных домиках! 
Осенью 1923 года в Улан-Баторе была эпи- 
демия брюшного тифа, бороться с которой в 
подобных условиях было чрезвычайно труд- 
но. Надо было срочно организовать больни- 
цу, в первую очередь военную, на что име- 
лись соответствующие ассигнования. 

Доктор П. Н. Шастин, переболев сам ти- 
фом, принялся приспосабливать под больни- 
цу два двухэтажных дома, построенных по 
русскому образцу. Весною 1924 года дома бы- 
ли готовы, но накануне перевода в них боль- 
ных из жалких лачужек ламской больницы 
в одном из домов, где предполагалось раз- 
местить палаты и были расставлены кровати 
и все приготовлено для приема больных, 
ночью вспыхнул пожар. Здание подожгли ла- 
МЫ’ „не желавшие проникновения европей-' 
ской медицины. Дом сгорел, но больных пе- 
ревели в оставшийся целым другой лом. где и 
продолжалась дальнейшая работа Павла Ни- 
колаевича. Прошло несколько лет прежде чем 
было организовано Министерство здравоохра- 
нения и выстроена в отличие от военной, 
«гражданская больница», в которой работали 
приглашенные из СССР врачи, но начало 
внедрению медицинского обслуживания было 
положено в военном госпитале трудами Пав- 
ла Николаевича, к которому шли со всякими 


жалобами и члены монгольского прави- 
тельства, и из далеких худонов бедняки ара- 
ты. Самоотверженная работа Павла Никола- 
евича породила среди монгольского населе- 
ния немало легенд. Ему приписывалось ожив- 
ление мертвых и'другие легендарные подвиги. 
Много разговоров среди монголов вызвал 
следующий случай. На свалку за городом из 
одной юрты была вывезена тяжелобольная 
девушка, ставшая труднопереносимой в ус- 
ловиях войлочной юрты. Девушке сделали 
войлочный шалаш («обоху») и оставили уми- 
рать, потому что так «наворожил» лама. Про- 
ходивший мимо в темноте доктор Шастин услы- 
шал стоны, увидел больную и, позвав сани- 
таров, перенес на носилках девушку в боль- 
ницу. Через некоторое время больная была 
излечена от тяжелых гуммозных остеоперио- 
ститов костей голеней. Поправившись, деву- 
шка осталась в больнице сначала санитаркой, 
а затем медсестрой. Так, шаг за шагом ев- 
ропейская медицина завоевывала себе поло- 
жение, а ламская отступала. 

Популярность доктора Шастина среди 
монголов привела к тому, что для них в двад- 
цатых и тридцатых годах понятие «доктор» и 
имя «Шастин» стали равнозначащими. Сло- 
вом Шастин стали называть любого врача. 
За свою работу доктор Шастин был награж- 
ден орденом. Это был первый советский врач, 
получивший монгольский орден. 

Когда Павлу Николаевичу исполнилось 
60 лет, он прекратил большую хирургическую 
работу, но не желая оставлять ее совсем, пе- 
решел работать в поликлинику. Здание поли- 
клиники помещалось в центре города, близ- 
ко от его торговой части. Сюда собирались 
пациенты с раннего утра, желая попасть к. 
своему популярному доктору. И никому отка- 
за в помощи не бывало. Недаром впоследст- 
вии в книге «100 знатных людей Монгольской 
Народной Республики» был помещен портрет 
Павла Николаевича и его биография. До сих 
пор в монгольской стране о нем вспоминают 
с любовью и теплотой, хотя прошло уже боль- 
ше двадцати лет с тех пор как он уехал от- 
туда. 

Приехав в СССР в 1937 г., П. Н. Шастин 
принял предложение Министерства здраво- 
охранения поехать врачом во Всесоюзный 
пионерский лагерь Артек. В этом знамени- 
том по всему Союзу оздоровительном пионер- 
ском лагере Павел Николаевич проработал 
до конца своих дней. Он занимал в нем раз- 
личные врачебные должности, но любимым 
его делом был стационар, точнее небольшая 
детская больница, где постоянно было чело- 
век 15 — 20 больных. В Артек съезжают- 
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ся дети со всех концов Советского Сою- 
за, попадают при этом и больные с раз- 
личными * сложными заболеваниями, кото- 
рые Павлу Николаевичу, как многоопыт- 
ному клиницисту, приходилось разбирать, 
уточнять и лечить. Он постоянно поддержи- 
вал тесную связь с Крымским медицинским 
институтом и его клиниками для разоора 
сложных диагностических задач. 

После освобождения Крыма от немецких 
захватчиков Павел Николаевич принял самое 
активное участие в восстановлении лагеря-са- 
натория. Павел Николаевич с энтузиазмом 
вел эту работу, хотя трудностей было более 
чем достаточно, так как лагерное хозяйство 
было -разрушено, не хватало многого, однако 
через короткое время лагерь открылся и 
принял партию отдыхающих детей. 

Общественность и руководство лагеря вы 
соко оценили труды старого доктора. ПК ком- 
сомола, в ведении которого находился 
лагерь, неоднократно награждал доктора 
П. Н. Шастина почетными грамотами, а Ми- 


нистерство здравоохранения присвоило ему в 
1947 г. почетное звание заслуженного врача 
РСФСР и назначило персональную пенсию. 
Но Павел Николаевич не оставил работы, 
долгая трудовая жизнь, неустанная борьба за 
здоровье порученных ему людей так глубоко 
вошла в его сознание, что он не мог оставить 
своего любимого дела. «Не могу представить 
себе жизни без врачебной работы», говорил 
он, хотя ему уже было больше 80 лет. 

Смерть застала его, что называется «в 
строю». Приступ грудной жабы, начавшийся 
25 февраля 1953 г., привел его к инфаркту 
миокарда, и Павел Николаевич скончался 
28 февраля 1953 года. Он похоронен в Ар- 

Т6К6. 

Когда в Артек приезжают дети из дале- 
кой Монгольской Народной Республики, они 
торжественно возлагают венок на могилу 
доктора Шастина, имя которого до сих пор 
помнят благодарные пациенты -отцы и деды 
тех, кто ныне приезжает в знаменитый пио- 
нерский лагерь. 




ПИСЬМА Ф. В. ГЛАДКОВА 

25 — X— 55 


гое. Горбунову А. 

Каждое произведение выливается в соот- 
ветствующую своему содержанию форму, 
(утроение, мелодика языка не может быть 
одной и той же в эпическом творении и в са- 
тире. Язык Гоголя украинских повестей не 
похож на язык повестей петербургских. 

Язык «Цемента» — язык пафосный, язык 
поэмы. Этого требовало содержание книги, 
полное борьбы и революционной романтики. 
Слова Клейета не относятся к языку литера- 
туры: это его отношение к характеру рабо- 
чих, понявших, что они — хозяева страны. 
Раньше они были покорны и робки, а те- 
перь — дерзки и горды. 

Язык обогащается в связи с ростом про- 
изводительных сил и политических и обще- 
ственных изменений, но революции в языке 
не бывает. Он несет в себе только характер 
переживаний (чувств, раздумий и т. д.) По- 
этому «Цемент» был написан языком наро- 
да, т. е. с некоторой стилизацией, хотя по- 
том вскоре эта стилизация была снята. Вы 
правы: это было время исканий ( 1922 — 28 ). 

С Горьким знакомство было для меня 
мало значительным, а о языке мы с ним ни 
разу не говорили, за исключением известно- 
го письма, да и это письмо писано было в 
дни особенно безумной ералаши в области 
языка: все эти футуристы, имажинисты, ни- 
чевоки, символисты совершали шабаш на 
лысой горе литературы. Мы, реалисты, от- 
брошены были в сторону и дурманились от 
пьяной яркой блевотины этих героев дня. 

«Кузница» старалась быть хранительни- 


цей традиций классич. литературы. Все, что 
писалось и пишется об этой группе — неве- 
жественная чушь. 

Взгляд мой на семью как был, так и. ос- 
тался неизменным — здоровым. Кажется, 
критика порола ерунду: Даша не уходила, 
не порывала с Глебом, дочку спасла от го- 
лода и беспризорности в детском доме, а не 
пожертвовала ею. 

С приветом Ф. Гладков 
І-ІѴ-55 

Москва, В- 17, Лаврушинский • 
переулок, дом 17, кв. 45. 


Тов. Шклярову В. Т. 

Мне очень трудно ответить на ваше 
письмо: не зная конкретных вопросов, кото- 
рые Вы хотите поставить перед собой в дис- 
сертации, не ведая тех мыслей, которые 
вдохновляют Вас, какие я могу дать Вам 
советы? 

В процессе работы у Вас неизбежно воз- 
никнут эти конкретные вопросы. Вот тогда, 
если будете нуждаться в моей помощи, и 
напишите, как Вы решаете поставленные 
перед собой задачи и какие встречаются 
трудности. 

Желаю успеха. Федор Гладков. 
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Москва, 20-Ѵ-56 

• Товарищу Шклярову В. Т. 

Уважаемый тов. Шкляров, прошу изви- 
нить меня за очень краткие ответы на Ваши 
вопросы: — тяжко болен и лишен трудо- 
способности. По изуродованному почерку 
Вы можете судить о моей беспомощности, 
страдания мои усугубляются сознанием, что 
4-й и последний том моей эпопеи не будет, 
очевидно, закончен. 

Хотя я и не ученый лингвист, но могу 
(неразборчивое слово) сказать, что народ- 
ные пословицы и поговорки я считаю фразе- 
ологическими средствами языка. Иначе и 
быть не может. 

Ваша схема анализа фразеологизмов 
моих повестей верна. 

Я знаю всякие сборники по фразеологии: 
пословицы, поговорки, присловья, присказ- 
ки, но не пользовался ими. Я храню в памя- 
ти множество ярких, метких, мудрых при- 
словий и афоризмов, которые отражены в 
повестях. Русский народ очень любил (а 
любит ли сейчас?) поипрать словами и 


складными приговорками. Отличались этой 
художественной чертой особенно волжане. 
Наши собиратели фольклорных богатств нс 
шли дальше устойчивых и общеизвестных 
изречений. А между тем народ наш отличает- 
ся удивительным разнообразием поэтичес- 
кой, творческой (и подчеркиваю) экспром- 
тной речи. Я рос среди ярких самобытных 
талантов и наслаждался их словесной по- 
этической мудростью и шутейностью. 

На 4-й пункт Вашего письма отвечу от- 
рицательно. Это ясно из предыдущего. 

Между прочим, признаюсь Вам, что 
очень боюсь языковедов, которые очумели 
от формального и часто бессмысленно лин- 
гвистического колдовства. Для меня язык — 
это ясная человеческая душа, это чудесное 
цветение человеческой мысли. — Извините, 
больше не могу. Желаю Вам больших успе- 
хов в работе. Не откажите прислать мне 
овой автореферат. 

Федор Гладков. 


ПРИМЕЧАНИЯ: 


Горбунов Александр Георгиевич — пре- 
подаватель Иркутского университета, изу- 
чавший в 1955 году язык и стиль романа 
Ф. В. Гладкова «Цемент». 

«Слова Клейста не относятся к языку 
литературы...» — Инженер Клейст — - пер- 
сонаж из романа «Цемент». Он враждебно 
относился к рабочим. «Они, — говорит 
Клест, — принесли с собой новый, непонят- 
ный язык», «научились бестолково кричать 
и ругаться». 

«...за исключением известного письма». 
— Речь идет о письме А. М. Горького 
Ф. В. Гладкову от 23 августа 1925 года, в 
котором дается подробная оценка «Цемен- 
ту» и содержатся указания на стилистичес- 
кие и языковые погрешности романа. См. 
М. Горький. Собр. соч., т. 29, стр. 438 — 440. 

«...все эти футуристы, имажинисты, ни- 
чевоки, символисты...» — представители ли- 
тературных группировок начала двадца- 
тых годов. Группировки эти были антиреа- 
листическими ■ по своей направленности и 
идейно-эстетическим установкам. 

«Кузница» — литературная организация 
пролетарских писателей двадцатых годов. 


Помимо Ф. В. Гладкова, в «Кузницу» входи- 
ли прозаики Вл. Бахметьев, Феоктист Бере- 
зовский, Александр Неверов, А. Новиков- 
Прибой, И. Жига, Н. Ляшко, поэты Н. По- 
летаев, В. Казин, Вл. Кириллов, М. Гераси 
мов, С. Обрадович и др. 

Глеб и Даша — герои романа «Цемент». 

2. Шкляров Владимир Трофимович — пре- 
подаватель Иркутского университета: В 
1955—1956 годах он работал над диссер- 
тацией по фразеологии (устойчивые сло- 
восочетания и обороты речи) в трилогии 
Ф. В. Гладкова «Повесть о детстве», «Воль- 
ница» и «Лихая година». 

«На 4-й пункт Вашего письма отвечу от- 
рицательно». — В. Т. Шкляров в своем 
письме спрашивал писателя: «В ряде иссле- 
дований по фразеологии художественных 
произведений скрупулезно перечисляются 
все структурные и грамматические типы и 
только попутно делается несколько беглых 
замечаний о стилистической роли фразеоло- 
гизмов. Правомерны ли такие исследова- 
ния?». 

В. Трушкин. 
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Г. Кунгуров 



А. П. ЧЕХОВ В СИБИРИ 

(К 100-летию со дня рождения А. П. Чехове ) 


Нам вспомнился солнечный летний день 
1944 года- 

На углу улицы К- Маркса и Фурье собра- 
лись писатели, журналисты, работницы слю- 
дяной фабрики, общественные деятели, люби- 
тели литературы, студенты, учащиеся. 

— Что происходит? Митинг? 

— Иркутяне чествуют писателя Чехова... 

— Почему именно здесь? 

У дома, где проходил этот памятный ми- 
тинг, вернее во дворе дома, в конце прошлого 
столетия размещалось «Амурское подворье»-— 
гостиница для приезжающих. А. П. Чехов, 
следуя на остров Сахалин, останавливался в 
Иркутске и неделю жил в «Амурском по- 
дворье». 

По инициативе Иркутского отделения сою- 
за писателей и редакции газеты «Восточно- 
Сибирская правда» общественность включила 
этот дом в число исторических памятников го- 
рода и учредила мемориальную доску с брон- 
зовым барельефом А. П. Чехова. Оригинал 
мемориальной доски и барельефа был выпол- 
нен заслуженным деятелем искусств РСФСР 
скульптором И. Дубиновским; доска отлита из 
чугуна на заводе им. В. В. Куйбышева. Бле- 
стели на солнце выпуклые позолоченные бук- 
вы: «В этом доме с 4 по 11 июня 1890 г. жил 
великий русский писатель А. П. Чехов». 

Поездка Чехова через Сибирь на о. Саха- 
лин — во многом еще не изученная страница 
общественной и литературной деятельности 
писателя. Известно, что близкие и родные пи- 
сателя считали такую поездку физически 
слишком утомительной и вредной для Антона 


Павловича с его сл;бым здоровьем. Но он 
проявил исключительною настойчивость, упор- 
но и тщательно готовился в далекий путь. 

Вначале это намерение писателя вызвало 
недоумение у реакциошых кругов, а когда 
они убедились в его иеггступном решении по- 
ехать, обрушились на него, и официальные 
лица ставили уйму пре'рад. Чехову так и не 
удалось заручиться ра решением на право сво- 
бодного посещения тю{ем, каторжных мест и 
промыслов Сахалина. Он поехал в это риско- 
ванное и длинное путеиествие только с кор- 
респондентским удостоіерением газеты «Но- 
вое время». 

Цели своей поездкі Чехов определил в 
прошении, посланном в канцелярию главного 
тюремйого управленш на имя Галкина-Вра- 
ского. В личной бесед с Чеховым этот вид- 
нейший страж царскогс тюремного ведомства 
оказал писателю внимаше и вежливый прием. 
Чехов поверил, что его просьба будет удовле- 
творена. В прошении пворилось: «Предпола- 
гая весной этого года отправиться с научною 
и литературною целью і Восточную Сибирь и 
желая, между прочим, юсетить остров Саха- 
лин, как среднюю часті его, так и южную, бе- 
ру на себя смелость покорнейше просить Ваше 
превосходительство огазать мне возможное 
содействие к достиженію мною названных це- 
лей...» Подлость и лицемерие царского сатра- 
па выяснились полностю лишь в наше время, 
когда были вскрыты серетные архивы. Еще 
не успел Чехов собратья в свое трудное пу- 
тешествие, Галкин-Вракий послал секретное 
предписание, в нем каегорически запреща- 
лось допускать встречиЧехова с определен- 
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ными категориями политических ссыльных и 
каторжников. 

Ополчилась на Чехова и реакционная ли- 
тературная критика. Реакционеры не хотели 
простить великому гуманисту и честнейшему 
русскому писателю его поездки на каторжный 
остров. Они страшились разоблачения гнус- 
ных злоупотреблений; на острове «кандалов и 
смертей» царил вопиющий административно- 
полицейский произвол. 

Столпы реакционной литературной крити- 
ки 80-х годов В- П. Буренин и А. А. Дьяков- 
Житель — псевдоним Л. П. Петерсона — выли- 
ли немало грязи на лучших писателей. Буре- 
нин с раздражением и злостью вещал, что 
русская литература якобы переживает период 
«средних талантов», что Успенские, Королен- 
ки, Чеховы и проч. начинают увядать, что «по- 
добные средние таланты разучаются прямо 
смотреть на окружающую их жизнь и бегут 
куда глаза глядят: в Сибирь, за Сибирь во 
Владивосток, на Сахалин...» 

Чехов дал убийственную характеристику 
этому ревностному защитнику реакционных 
ѵстоев: «Буренин — это избалованное, очень 
сытое животное, злое и желчное от зависти...» 
В другом письме Чехов, со свойственным ему 
едким юмором уничтожал реакционеров: 
«...Жителя и Буренина, которым прошу только 
кланяться и которых давно бы уж пора со- 
слать на Сахалин» или: «...когда вспоминаю, 
как Житель и Буренин выливали свои желч- 
ные кислоты на эту интеллигенцию, мне де- 
лается немножко душно». 

Поездка Чехова по Сибири на Сахалин 
бесспорно имела огромное политическое зву- 
чание. Это был своеобразный и резкий протест 
писателя против «существующего свинства», 
попрания гражданственности, административ- 
ного произвола. 

Сердечное беспокойство писателя-гумани- 
ста за судьбу Родины, неудовлетворенность 
существующими порядками, где попиралось 
все прогрессивное и умное, заставляли его 
искать выход. Поездка на Сахалин подвиг 
писателя, его вклад в общественную борьоу, 
вызов, брошенный царству зла и произвола. 
Когда его отговаривали от поездки, он горячо 
доказывал: «Сахалин, может быть, не нужен 
и неинтересен только для того общества, кото- 
рое не ссылает на него тысячи людей... Я уз- 
нал многое такое, что следует знать всякому 
под страхом 40- плетей». 

Тяжелое, полное лишений путешествие про- 
должалось два с половиной месяца; на лоша- 
дях и пароходом Чехов проехал почти двена- 
дцать тысяч километров. Его не пугали ника- 
кие дорожные трудности, он и в пути неустан- 


но работал. Его письма-зарисовки, посылае- 
мые почти ежедневно, — многоцветные и силь- 
ные страницы в творческом наследии писате- 
ля. За время поездки Чехов написал более со- * 
рока писем, из них десять из Иркутска и Ли- 
ственичной. 

До Иркутска путь был особенно утомите- 
лен, и письма окрашены в мрачные краски. 
Чехову не нравится Западная Сибирь с ее 
унылыми и дикими просторами. Но уже Ени- 
сей, дорога от Красноярска до Иркутска вдо- 
хновляют писателя, он удивлен и обрадован, 
восторженно описывает природу, людей. Пер- 
вое письмо из Иркутска Чехов начинает мно- 
гозначительной фразой: 

«Конечно, неприятно жить в Сибири; но 
лучше быть в Сибири и чувствовать себя бла- 
городным человеком, чем жить в Петербурге 
и слыть за пьяницу и негодяя». 

Среди всех городов Сибири Чехов похваль- 
но отзывается об Иркутске. «Иркутск — хоро- 
ший город Иркутск превосходный город. Сов- 
сем интеллигентный. Театр, музей, городской 
сад с музыкой, хорошие гостиницы... Нет урод- 
ливых заборов, нелепых вывесок и пустырей с 
надписью о том, что нельзя останавливаться. 
Есть трактир «Таганрог»... Пью великолепный 
чай, после которого чувствую приятное воз- 
буждение. Видаю китайцев. Добродушный и 
неглупый народ. В сибирском банке мне выда- 
ли деньги тотчас же, приняли любезно, угоща- 
ли папиросами и пригласили на дачу. Есть 
великолепная кондитерская, но все адски до- 
рого. Тротуары деревянные. Вчера ночыо со- 
вершил с офицерами экскурсию по городу... 
В Иркутске рессорные пролетки. Он лучше 
Екатеринбурга и Томска. Совсем Европа». 

Это первое письмо Чехова из Иркутска, 
написанное по самым свежим восприятиям, 
передает наиболее подробное описание Иркут- 
ска- То, что Иркутск рисовался Чехову боль- 
шим культурным центром Сибири, подтверж- 
дается стремлением именно здесь завязать 
связи, сосредоточить письма, телеграммы. Он, 
сообщая адрес, указывает «Амурское подво- 
рье», редакцию газеты «Восточное обозрение». 
Просит послать карту Забайкальской области 
бандеролью но адресу: Иркутск, ученику тех- 
нического училища Иннокентию Алексеевичу 
Никитину. 

Письмо со ст. Лиственичная написано под 
чарующим впечатлением красоты Байкала. 
«Ехали мы к Байкалу по берегу Ангары, кото- 
рая берет начало из Байкала и впадает в Ени- 
сей. Зрите карту. Берега живописные. Горы и 
горы, на горах всплошную леса. Погода чуд- 
ная, тихая, солнечная, теплая; я ехал и чувст- 
вовал почему-то, что я необыкновенно здоров; 
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мне было так хорошо, что и описать нельзя. 
Это, вероятно, после сиденья в Иркутске и от- 
того, что берег Ангары на Швейцарию похож. 

. Что-то новое и оригинальное... Ехали по бере- 
гу, доехали до устья и повернули влево; тут 
уж берег Байкала, который в Сибири назы- 
вается морем. Зеркало. Другого берега, конеч- 
но, не видно; 90 верст. Берега высокие, крутые, 
каменистые, лесистые; направо и налево вид- 
ны мысы, которые вдаются в море вроде Аю- 
Дага или феодосийского Тохтебеля. Похоже 
на Крым. Станция Лиственичная расположена 
у самой воды и поразительно похожа на Ялту, 
будь дома белые, совсем была бы Ялта- Толь- 
ко на горах нет построек, так как горы слиш- 
ком отвесны и строиться на них нельзя». 

Нам, иркутянам, часто бывающим в при- 
байкальских местах, особенно рельефно встает 
картина, так красочно нарисованная Чеховым, 
а ведь он был здесь проездом. Рука художни- 
ка-реалиста видна в каждой строчке; подку- 
пает точность, сжатости, объемность его сло- 
весной живописи. 

Хотелось бы упомянуть и об одной неточ- 
ности, которую допустил Чехов, описывая си- 
биряков. В письме из Иркутска от 7 июня 
1890 года он писал: «Сибирские барышни и 
женщины — это замороженные рыбы. Надо 
быть моржом или тюленем, чтобы разводить 
с ними шпаков». Эта запись в дальнейшей 
творческой работе послужила писателю фак- 
тическим материалом и для его очерков «По 
Сибири», где он дал такую характеристику 
сибирской женщине: «Женщина здесь так же 
скучна, как сибирская природа; она не коло- 
ритна, холодна, не умеет одеваться, не поет, 
не смеется, не миловидна и, как выразился 
один старожил в разговоре со мной: «жестка 
наощупь». 

Сомнительное утверждение, полученное от 
какого-то сомнительного старожила, привело 
Чехова к ошибочным выводам: «Когда в Си- 
бири со временем народятся свои собственные 
романисты и поэты, то в их романах и поэмах 
женщина не будет героинею; она не будет 
вдохновлять, возбуждать к высокой деятель- 
ности, идти «на. край света...» 

С такими выводами иркутская обществен- 
ность не согласилась, и газета «Восточное 
обозрение» Выступила с резким возражением, 
отстаивая честь и достоинства сибирской жен- 
щины. Реакционная печать, падкая на мате- 
риал подобного рода, немедленно включилась 
в полемику. Газета «Гражданин», известная 
своими выпадами против прогрессивной мыс- 
ли, шовинистической травлей «инородцев», 
высказала свое согласие с мнением Чехова. 
Для доказательства в «Гражданине» были на- 


печатаны возмутительные, плоские и пошлые 
«Письма из Сибири» одного крупного чинов- 
ника, скрывшего свое имя под псевдонимом 
Атісиз Ѵегііаііз. Неблаговидная деятельность 
этого чиновника . в свое время подвергалась 
уничтожающей критике на страницах «Во- 
сточного обозрения». Вот этот-то «знаток» Си- 
бири, воспользовавшись полемикой и стараясь 
уязвить «Восточное обозрение», поспешил опу- 
бликовать злобные и клеветнические домыслы 
о сибирской женщине. Он утверждал, что все 
женщины в Сибири днем и ночью жуют серку» 
а серка — «древесная смола в смеси с золой и 
конским навозом», или едят черемшу, отчего 
якобы к 20 годам остаются без зубов; не забо- 
тятся об изяществе фигуры, все от гимнази- 
сток до 80-летних старух стригут волосы, 
предпочитают гражданский брак церковному 
и т. п. 

Нам не удалось установить, как реагиро- 
вал Чехов на эту полемику, хотя в это время 
(март 1891 года) он уже вернулся из поездки 
на Сахалин. Ясно одно: допущенная им неточ- 
ность довольно жестоко отомстила за себя. 
Это тем более огорчительно, что все, написан- 
ное Чеховым о Сибири, по общему тону, фак- 
там и утверждениям автора, отличается доб- 
росовестностью и глубоким проникновением 
писателя в материал. Его восторженная ха- 
рактеристика сибирских крестьян подкупает 
верностью и разносторонностью наблюдений: 
«Народ здесь хороший, добрый и с прекрасны- 
ми традициями. Комнаты у них убраны про- 
сто, но чисто, с претензией на роскошь, посте- 
ли мягкие, все пуховики и большие подушки, 
полы выкрашены или устланы самодельными 
холщовыми коврами. Это объясняется, конеч- 
но, зажиточностью, тем, что семья имеет надел 
из 16 десятин чернозема и что на этом черно- 
земе растет хорошая пшеница... Но не все 
можно объяснить зажиточностью и сытостью, 
нужно уделить кое-что и манере жить». 

Имя Чехова в Сибири, в частности у нас в 
Иркутске, уже в то время знали, произведения 
его пользовались популярностью. Приезд в 
Иркутск вызвал отклики' прессы. «Восточное 
обозрение» сообщило своим читателям: «На 
этой неделе приехал в Иркутск и пробыл здесь 
несколько дней А. П. Чехов, молодой русский 
беллетрист, известный городской публике как 
автор остроумных водевилей и драмы «Ива- 
нов», дававшихся в минувшем сезоне на сцене 
городского театра. А. П. Чехов отправляется 
на Сахалин, куда он послан в качестве наблю- 
дателя жизни и нравов редакцией одной боль- 
шой петербургской газеты». 

Нам удалось по данным отчета Томской го- 
родской публичной библиотеки установить. 
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ч.то за первые 14 месяцев ее существования 
(1899—1900 гг.) из отдела изящной литерату- 
ры было выдано 11 168 книг. Наибольшей по- 
пулярностью пользовались писатели: Чехов — 
441 требование, Л. Толстой — 294, Мамин-Си- 
биряк — 262, Салтыков-Щедрин — 201, Турге- 
нев — 179, Достоевский — 172 и т. д.^ 

Иркутская газета «Восточное обозрение» 
уделяла немало внимания Чехову, как ориги- 
нальному и большому русскому писателю. 
Нами просмотрено восемь литературно-крити- 
ческих обозрений и рецензий, опубликованных 
в этой газете с 1896 по 1904 год. Выделяется 
монографическая статья «Антон Павлович Че- 
хов» (очерк творчества) видного прогрессив- 
ного ' деятеля, политического ссыльного 
И. И. Попова, одного из редакторов «Восточ- 
ного обозрения». Его перу принадлежат об- 
ширные и увлекательные воспоминания «Ми- 
нувшее и пережитое»- Большое общественное 
звучание получили принципиально интересные, 
полемические заметки читателя «Об Овсянико- 
Куликовском и А. Чехове», печатание которых 
растянулось на три номера газеты. В поле 
обозрения критиков и рецензентов попали та- 
кие произведения Чехова: «Дом с мезонином», 
«В овраге», «Вишневый сад», «Степь» и др. 
Эти материалы — особая и важная тема, кото- 
рая ждет своих исследователей. 

В результате научной и литературной рабо- 
ты по материалам поездки на Сахалин через 
Сибирь Чехову удалось создать исследование 
«Остров Сахалин» — выдающуюся, политиче- 
ски своевременную книгу о ссылке и каторге, 
сыгравшую немаловажную общественно-кри- 
тическую роль. Кроме того, Чехов написал 
цикл очерков «По Сибири», рассказы «В ссыл- 
ке», «Гусев» и серию писем. 

К письмам Чехов относился как к важному 
и неотложному творческому труду. Для него 
письма были и литературными заготовками и 
поисками новых стилевых и жанровых прие- 
мов художественного мастерства. Он часто на- 
поминал своим адресатам: «письма и газеты 
храните, по приезде по ним, как «по нотам», 
можно писать фельетоны, очерки, рассказы». 
Письма Чехова нельзя смешать с письмами 
других писателей, столь они своеобразны, по- 
чеховски оригинальны, емки и увлекательны. 
Письма из Сибири и, в частности, из Иркут- 
ска ценны и как разнообразный познаватель- 
ный материал.. В письмах сказался неиссякае- 
мый талант Чехова с его сверкающими кра- 
сками юмора, трогательной задушевностью, 
солнечным оптимизмом. Это письма-зарисовки 
с натуры, письма-фельетоны, письма-диалоги, 
письма-путевые очерки, письма-пародии — 
бесконечное разнообразие и блеск. 


Язык и стиль произведений Чехова на си- 
бирские темы относятся к той чеховской мане- 
ре письма, которая характерна экономностью, 
образной живописью, точностью и правильно- 
стью. Казалось, описывая Сибирь, ее колорит- 
ные пейзажи, своеобразие нравов, быта и 
культуры ее обитателей, писатель неизбежно 
насытит речь сибиризмами, словами, типичны- 
ми для языка каторги и ссылки, языка корен- 
ных жителей Сибири. Чехов строго соблюдает 
чувство художественной меры, не засоряет 
язык сибиризмами. В авторской речи он вооб- 
ще избегает их, а в речи персонажей вводит с 
большим тактом и осторожностью. Примером 
может служить рассказ «В ссылке»; самобыт- 
ность речи осевшего в Сибири навсегда Семе- 
на Толкового усиливается введением типич- 
ного для сибиряков ругательства, ставшего 
поговоркой, присказкой: «язви твою душу», 
«язви их душу», «язви его душу» да несколь- 
ких словооборотов сибирского наречия: «зач- 
ну ходить», «биться о доски и выть» (пла- 
кать), «ты, известно, семикаторжный», «возь- 
му обломок оглобли, да обломком тебя, яз- 
вина!» 

В очерках «По Сибири» мы опять встреча- 
емся с теми же стилевыми приемами Чехова; 
он избегает сибиризмы, нигде не вводит их без 
особой надобности; его вновь поражает, как 
он пишет, «самая мягкая безобидная брань у 
гребцов, это — «чтоб тебя уязвило», «язвина 
тебе в рот!» Чехов недоумевал: «Какая здесь 
желается язва, я не понял, хотя и расспра- 
шивал». 

Уместно вспомнить тонкое наблюдение над 
наречием сибиряков, которое сделал Л. Тол- 
стой, оно совпадает с наблюдением Чехова. 
В романе «Воскресение» Л. Толстой писал: 
«Звонко болтая на своем особенном сибир- 
ском наречии, шагали они через порог калит- 
ки. Одна же, очевидно обрадовавшись встрече 
с широкоплечим малым, тотчас же ласкатель- 
но обругала его сибирским ругательством. 

— Ты, леший, чего тут, язви-те, дела- 
ешь? — обратилась она к нему». 

Любопытны и другие наблюдения Чехова 
над сибирским наречием. «Здесь клопы и та- 
раканы не ползают, а ходят; путешественники 
не едут, а бегут. Спрашивают: «куда, ваше 
благородие, бежите?» Это значит, «куда 
едешь?» Или: «Выводит нас на длинную, уз- 
кую полосу, которую называет «хребтом», мы 
должны ехать по этому хребту, а когда он 
кончится, взять влево, потом вправо и въехать 
на другой хребет...» Или: « — Давай, ваше 
благородие, реветц». 

Кричать от боли, плакать, звать на по- 
мощь. вообще звать — здесь значит реветь, и 
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потому в Сибири ревут не только медведи, но 
и воробьи и мыши. «Попалась кошке и ре- 
вет», — говорят про мышь. 

Чехова привлекала Сибирь многими ее 
сторонами, и он высоко ценил произведения 
на сибирские темы писателей-современников. 
Известно его мнение о романе Л. Толстого 
«Воскресение», как о замечательном произве- 
дении, где «самое неинтересное — это все, что 
говорится об отношениях Нехлюдова к Катю- 
ше, и самое интересное — князья, генералы, 
тетушки, мужики, арестанты, смотрители». 
Говоря о Короленко, Чехов подчеркивает: 
«Ваш «Соколинец», м«е кажется, самое выда- 
ющееся произведение последнего времени». 
Чехов был близко знаком с писателем-сибиря- 
ком В. М. Михеевым, автором романа «Золо- 
тые россыпи», сборника стихов «Песни о Си- 
бири», пьес «По хорошей веревочке» (коме- 
дия из народного сибирского быта), «Тайга» 
(драма в 4 действиях) и рассказа «Художник 
в тайге». В. М. Михеев хорошо знал Сибирь, 
нравы, быт и условия жизни ее обитателей, он 


постоянно сотрудничал в иркутской газете 
«Восточное обозрение» и мог помочь Чехову 
фактическим материалом. 

■ Запечатлев -в своих письмах, очерках и 
рассказах заброшенность далекого сибирско- 
го края, бесправное положение его трудового 
люда, Чехов верил в солнечное завтра и пред- 
сказывал великое будущее Сибири. Восхища- 
ясь сибирскими просторами, оглядывая с бере- 
га Енисея бескрайние дали, он мечтал: «Я 
стоял и думал: какая полная, умная и смелая 
жизнь осветит со временем эти берега». Меч- 
ты его сбылись. Сибирь стала социалистиче- 
ской, краем крупной индустрии и электриче- 
ства, богатых колхозных полей и высокой 
культуры. Произведения Чехова — достоя- 
ние советского народа, их с любовью читают 
в каждом уголке Сибири, они переведены на 
языки коренных сибирских народностей — бу- 
рятский, якутский, хакасский; на языки народ- 
ностей Севера, не имевших до революции сво- 
ей письменности — эвенкийский, ненецкий, ны- 
мылланекий, удэгейский, нанайский и др. 


В. Трушкин 


КОГДА ПОБЕЖДАЕТ ЖИЗНЬ... 


Писатель-иркутянин Лев Кукуев назвал 
свой первый роман из эпохи Отечественной 
войны «Живые и мертвые». Случайно ли та- 
кое явно символическое название? Думается, 
что оно родилось из давних раздумий автора 
над сложными вопросами жизни, над приро- 
дой и характером самой кровопролитной в 
истории войны. Если угодно, в этом названии 
по-авоему преломились большая правда на- 
шего бытия, самого строя мыслей и чувство- 
ваний, философия нашей эпохи. Ведь в рома- 
не речь идет не просто о тех, кто шел по 
тернистым дорогам войны — живых и по- 
гибших. 

Помимо этого прямого звучания, в книге 
есть и другой подтекст, который можно было 
бы сформулировать следующим образом: 
борьба советского народа с фашизмом — это 
битва жизни со смертью, разума с безумием, 
света с тьмой и мракобесием, жестокая схват- 
ка человека против зверя. Мертвецами же в 
невиданном по масштабам и напряжению сра- 
жении оказались в конечном счете не павшие 
бойцы, все те незлобивые русские люди с от- 
крытой душой и щедрым сердцем — от рядо- 
вого солдата до генерала, — а спесивые фа- 
шистские «сверхчеловеки» со взглядом убий- 
цы и навыками палача. 

Право же, нет ничего удивительного имен- 
но в таком философском осмыслении войны 
советским литератором. Оно подготовлено на- 
шим миропониманием, богатым опытом, на- 
копленным советской литературой в изобра- 
жении титанической борьбы с фашизмом — от 
обжигающей публицистики военных лет до 
больших и малых эпических полотен недавне- 
го прошлого и современности — от повестей и 
романов В. Некрасова ц М. Буденного, М. Шо- 


лохова и А. Толстого до В. Гроссмана и Э. Ка- 
закевича, П. Вершнгоры и Д. .Медведева, 

К. Симонова и Г. Бакланова. 

С разной силой и степенью таланта, на 
различном жизненном материале наши ху- 
дожники слова утверждают эту непреложную 
истину середины двадцатого века. Именно от- 
сюда идет особая эмоциональная и идейная 
окрашенность произведений советских литера- 
торов о второй мировой войне. Позиция их су- 
щественно разнится от взглядов буржуазных 
авторов, пишущих на ту же тему. Даже наи- 
более честные и талантливые из них не спо- 
собны выйти из круга неразрешимых, с их точ- 
ки зрения, трагических противоречий. Чрез- 
вычайно показательна в данном случае судь- 
ба героев Ремарка и философия их автора. 
Страстно ненавидя фашизм, этот большой ху- 
дожник способен противопоставить ему толь- 
ко одинокую личность, лишенную прочных 
связей с окружающим его миром, личность, 
затерявшуюся, точно песчинка, в безбрежном 
людском океане, неотвратимо катящуюся на- 
встречу своей собственной гибели. Привкусом 
горечи" и скепсиса проникнуты его романы и 
пьесы о второй мировой войне — «Последняя 
остановка», «Триумфальная арка», «Время 
жить и время умирать». , 

В последнее время у нас много говорят и 
спорят о так называемом ремаркизме в ртшс 
нии темы войны или, пожалуй, скорее челове- 
ка на войне. Нам кажется, что все эти споры 
основаны на недоразумении. Дело в том, что 
исходные философско-эстетические позиции 
советских художников и Ремарка в чем-то су- 
щественном различны. Разумеется, в произве- 
дениях наших писателей немало трагических 
ситуаций; умеют они и «по-ремарковски» по- 
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давать будни и частности войны, за которыми 
чувствуется какой-то свой глубокий смысл, 
своего рода значительное символическое обоб- 
щение, скрытое подчас за подчеркнуто-обы- 
денной деталню, и все же в основе их произ- 
ведений лежат и иной взгляд на вещи, и дру- 
гие социально-философские мотивы в поведе- 
нии героев и, наконец, в принципе иное идей- 
но-тематическое осмысление событий большо- 
го исторического значения. Какую бы книгу 
советского писателя о войне, с каким бы тра- 
гическим звучанием вы ни взяли, вы не найде- 
те там той щемящей горечи, которая отличает 
книги Ремарка. Советский литератор всегда 
сохраняет чувство перспективы, реального вы- 
хода из сложнейших противоречий жизни. 
Поэтому и трагедийное начало в их произве- 
дениях не оборачивается столь трагической 
безысходностью, как у Ремарка, да и других 
зарубежных литераторов наших дней, далеких 
от эстетических принципов метода социали- 
стического реализма. Этого качественного 
своеобразия нашей художественной военной 
прозы нельзя не учитывать. 

Роман Льва Кукуева продолжает, по су- 
ществу, определенные, твердо сложившиеся 
традиции в отечественной литературе. Более 
того, он даже слишком традиционен в этом 
отношении. Спустя четырнадцать лет после 
войны многое изменилось в мире, изменились 
и мы сами и наши привычные представления 
и взгляды на вещи. Об этой войне мы сейчас 
и больше знаем, да и лучше ее понимаем. В 
данном случае дистанция времени дает не- 
сколько иную перспективу, чем та, которая 
была, скажем, у Михаила Бубенного, когда он 
писал свою «Белую березу». Не случайно по- 
следние книги об Отечественной войне, будь 
то «Пядь земли» Г. Бакланова или же новый 
роман К- Симонова, кстати, с тем же названи- 
ем, что и у Льва Кукуева, — вносят сущест- 
венные коррективы в освещение традиционной 
темы. 

Эти поправки времени почти не коснулись 
книги Л. Кукуева. В ее теперешнем виде она 
могла быть написанной и пять и десять лет 
назад. Единственное, что сделано в данном 
случае автором, так это снято всякое упоми- 
нание о Сталине, как будто его и вовсе не су- 
ществовало. Создается странное впечатление. 
В произведении десятки раз упоминается Гит- 
лер, критикуются союзники, а о человеке, в 
которого советские люди безгранично в то 
время верили и умирали с его именем на 
устах — ни слова. Здесь явное нарушение 
исторической правды. Очевидно, автору так и 
не удалось найти тот фокус, в котором прело- 
мились бы наши современные знания и пред- 


ставления об истории и непосредственно под- 
линная историческая действительность. 

Лев Кукуев идет в своем романе прежде 
всего от личных воспоминаний и ощущений 
войны- Сам он в начале 1942 года окончил 
военно-инженерное училище и пробыл на 
фронте до конца войны, дойдя до Берлина. 
Вот этот личный опыт молодого командира 
саперов и был положен в основу книги. Он же 
определил и атмосферу, царящую в романе. 
Гак уж издревле повелось: «бойцы вспомина- 
ют минувшие дни». 

Вот этими-то очень живыми и непосредст- 
венными впечатлениями бойца и обусловлены 
сильные и слабые стороны первого крупного 
произведения начинающего писателя. Л. Ку- 
куев весь во власти потока ощущений и вос- 
приятий. Но ведь, как известно, поток вбирает 
в себя и несет все, что ни попадает на его 
пути. В какой-то мере этот поток захле- 
стнул и автора «Живых и мертвых». Художни- 
ку в нем все время приходится с трудом про- 
биваться сквозь массу случайных и вовсе не- 
обязательных в произведении искусства обы- 
денных и бытовых мелочей, сцен, разговоров. 
Солдаты едят кашу, которую они изрядно пе- 
ресолили, делятся табачком, завертывают в 
палец толщины самокрутки. Вообще следует 
заметить, что писатель знает и умеет рисовать 
быт войны, ее прозаическую повседневность. 
Солдатские разговоры и анекдоты, шутки и 
споры, подслушанные автором, оставляют 
впечатление правды живо* жизни. Но эта 
правда особого рода. Эмпирически восприни- 
маемая писателем она нет-нет да подрезает 
крылья художнику. Л. Кукуеву иногда изме- 
няет чувство меры в подаче подобного мате- 
риала. Он подчас забывает о строгом принци- 
пе художественного отбора. А это обстоя- 
тельство ведет в свою очередь к замедленно- 
сти повествования, к утрате в ряде случаев 
сюжетной занимательности. Если с этой точки 
зрения сопоставить «Живых и мертвых» с ро- 
маном о войне другого начинающего иркут- 
ского писателя Вл- Козловского «Верность», 
то сравнение окажется не в пользу Л. Кукуе- 
ва. Однако уступая в стремительном развер- 
тывании событий роману «Верность», произ- 
ведение Л. Кукуева несравненно строжеи ярче 
по языку и изобразительным краскам. 

В центре своего повествования он поставил 
судьбы небольшого отряда саперов. События 
в романе укладываются в рамки неполного 
1942 года. Действие в нем начинается ранней 
весной и завершается тревожными днями на- 
ступающей осени, когда у стен Сталинграда 
решались судьба Родины и исход войны. 
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Двое необстрелянных юнцов, Олег Курга- 
нов и Александр Попов, только что прибыли 
на фронт. Новая армейская обстановка, но- 
вые встречи с солдатами и командирами, пер- 
вый выход на боевое задание — так начи- 
нается этот роман. Здесь действуют десятки 
персонажей — рядовые бойцы и командиры, 
врачи и медицинские сестры, немецкие сол- 
даты и офицеры. 

Не все из действующих героев книги в рав- 
ной мере удались автору. Иные из них только 
названы по имени. Погибает, скажем, в раз- 
ведке радист, или подрывается на мине сапер, 
но что это за люди, какие у них характеры, 
так и остается неизвестным читателю. Можно 
было бы. указать и на другие фигуры стати- 
стов в произведении Кукуева. Дело, конечно, 
не в них. Основные же персонажи несомненно 
удались автору. Читатель запомнит и често- 
любивого Сашу Попова, незаслуженно оби- 
женного и погибшего геройской смертью, сол- 
дата Хаво, на долю которого выпала нелегкая 
жизненная дорога, обычно молчаливого сапе- 
ра Романова с его затаенной тоской по своим 
«лягушатам», оставленным где-то в глубине 
России; ведь там, на Урале, живет его семья, 
милые его сердцу вихрастые Катька и Машка. 
Безусловно хорош и правдив образ командира 
Налетова, не очень чистоплотного человека, 
бабника и властолюбца. Прощание наказан- 
ного Налетова со своим любимцем — боевым 
конем — одно из ярких мест в романе. 

Многогранно выписан и образ главного ге- 
роя книги лейтенанта Олега Курганова. Юно- 
шеской свежестью и поэзией согреты страни- 
цы, посвященные любви Олега и Нади. Писа- 
тель находит нужные краски, чтобы рельеф- 
нее и выпуклее показать характер своего ге- 
роя. Вот Курганов на очередном привале рас- 
положился на ночлег в одном помещении с 
солдатами. Ему не до сна. Закрыв глаза, что- 
бы не спугнуть беседы, он внимательно при- 
слушивался к медлительному разговору своих 
бойцов, разговору, в котором естественно и 
непринужденно раскрывается душа солдата, 
самое заветное в ней. В другой раз тот же 
Курганов, только что выбравшись из жаркого 
пекла, раненый, под грохот канонады, от кото- 
рой сотрясается весь блиндаж, играет на 
скрипке Чайковского и Бетховена. 

По-настоящему удались Кукуеву сцены 
разведки в тылу врага. Их нельзя читать без 
волнения. Это, -пожалуй, лучшие места книги. 

Как художника его’ отличает острая на- 
блюдательность, пристрастие к выразительной 
художественной детали. На небольшой стан- 
ции, забитой воинскими эшелонами, техникой 
и людьми, идет жаркий бой. Немецкие само- 


леты безостановочно бомбят и «прочесывают» 
станцию. И вдруг как будто совсем неожидан- 
ная и случайная подробность. На заросшей 
травой и словно вымершей улице с разобран- 
ными заборами появляется подстреленная со- 
бака. «Навстречу взводу, волоча задние ла- 
пы, от канавы ползет лохматый пес. Он взвиз- 
гивает и тычется носом в траву. За ним 
остается желтовато-красный след. В больших 
глазах собаки — страдание. Даже — слезинки! 
Курганов не может смотреть, отворачивается. 
Кто-то выходит из строя, снимает автомат и 
короткой очередью добивает собаку под гро- 
бовое молчание идущих». Подобные сцены 
впечатляют лучше пространных описаний. А 
вот деталь, рисующая обостренную восприим- 
чивость к окружающему человека, попавшего 
в разведку: «Раньше Олег и не догадывался, 
что листья дуба издают тихий звук, похожий 
на стѵк. листья липы жалобно звенят, а ли- 
стья клена при тихом ветре чуть шепчутся». 

Автор «Живых и мертвых» знает и точно 
умеет передать читателю, как «дорог по- 
следний сухарь, как бесценна последняя 
обойма патронов, если их надо поделить на 
пять человек». Он может рассказать о том, 
как «молодые рощицы, поверженные, истер- 
занные и исщепленные ураганом металла и 
огня, всегда вызывают мучительную боль на 
душе». Это у него раненой и обессилевшей де- 
вушке кажется, что «звезды на небе дрожали, 
рассыпая лучики гаснущих искр». А вскоре та 
же героиня сделает еще одно для себя нема- 
ловажное «открытие»: «И в эти минуты Наде 
показалось странным, что раненый враг мог 
стонать так же, как стонут и русские люди, 
изуродованные войной»! 

Это очень точная психологическая деталь. 
Надя не раз видела жестокость врага. На ее 
глазах немецкие летчики хладнокровно раз за 
разом бомбили медсанбат. Казалось бы, в 
этих существах уже не осталось ничего чело- 
веческого. И вдруг, оказывается, они способ- 
ны чувствовать боль и стонать, как и все 
люди. 

В романе Кукуева можно наити немало та- 
ких добротных художественных находок. Пи- 
сатель умеет передать напряжение во время 
боя, психологическое состояние человека в мо- 
мент атаки и в последние минуты перед ней, 
когда на какое-то мгновение в траншеях «на- 
ступает жуткая тишина» и только слышно, 
как «где-то пискнул чудом уцелевший бестол- 
ковый мышонок». Эти сцены убеждают, в них 
веришь. 

Настойчиво, через все повествование про- 
ходит в романе основной идейный мотив — 
противопоставление двух борющихся лагерей. 
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жизни и смерти, деяний живых и мертвых- Де- 
сятки страниц отведены в книге образам не- 
мецких солдат и офицеров, психологии и фи- 
лософии фашизма. Система сыска, душевная 
опустошенность и садистская жестокость, 
уживающаяся бок о бок с сентиментально- 
стью, отличают этих живых мертвецов. Наи- 
более умные и порядочные из них постепенно 
начинают сами приходить к такому безрадост- 
ному заключению. Этот мотив смерти и плена 
навязчиво звучит в душе своеобразного анти- 
пода Курганова, типичного носителя фашист- 
ской идеологии офицера Курта Мюллера. В 
произведении Кукуева есть такая символиче- 
ская картина. Спасаясь от преследования рус- 
ских, Мюллер с горсточкой своих солдат не- 
ожиданно попадает на огромное немецкое 
кладбище, залитое призрачным лунным све- 
том. «Он смотрел на этот страшный искусст- 
венный березовый лес, кресты с касками — и 
вдруг ему снова вспомнились слова Бушке: 
«Мы — мертвые!» 

«Но черт возьми! Неужели он прав? Не- 
ужели не только вот эти, чьи каски насажены 
на кресты, а все — и Мауз, и я, и Фрицман, и 
генерал Морф, и... вообще... как он сказал...» 
И Мюллеру показалось, что каски, сотни ка- 
сок, тихонько покачиваются, утвердительно 
кивая в ответ на его мысли». 

Сея смерть вокруг, эти люди сами давно 
уже умерли- И все же жизнь сильнее смерти. 
Простые русские люди, одетые в солдатские 
шинели, рискуя каждую минуту погибнуть от 
пули врага, мечтают о полетах на Марс, ду- 
мают о том, как бы было хорошо продлить 
жизнь человека на сотни лет. И даже там, 
где, кажется, не осталось ничего живого и 
только чернеют полуразрушенные печи да гор- 
ки прибитого дождями пепла и зблы, теплится 
всепобеждающая жизнь — на пепелище игра- 
ют щенята. «Пригревшись на солнце, они ба- 
рахтались, становились на задние лапы, ката- 
лись по земле, трепали друг друга за шеи». 
«Выгорела, — говорит автор, — деревня дотла, 
ушли куда то люди. Но животное, оставшись 
со щенятами, словно утверждало, что жизнь 
продолжается даже здесь и хозяева так или 
иначе, но вернутся к этому месту!» Так роман 
о войне перерастает в утверждение торжества 
жизни и всего живого над гибелью и разруше- 
нием. 

Нам представляется такое противопостав- 
ление носителей жизни и смерти лошчеоки и 
исторически вполне оправданным и законо- 
мерным. Единственно, в чем можно упрекнуть 
здесь автора, так это в «переигрывании». 
Слишком уж он порой, как говорится, хвата- 
ет через край. Словно не доверяя читателю, 


боясь, что он не все как следует поймет, писа- 
тель иачинаег назойливо обыгрывать эту кон- 
трастность в расположении света и теней на 
■своем полотне. ' Иногда такая повторяемость 
оборачивается плакатом. 

Подчеркнуть все фразы в тексте, значит, 
ничего не подчеркнуть. В такое положение 
иногда попадает автор романа, постоянно ста- 
вя обоих героев — немцев и русских — в сход- 
ные положения, но заставляя их всегда и во 
всем обязательно поступать по-разному. С од- 
ной стороны — неизменные зверство и ни- 
зость, с другой — великодушие и нравствен- 
ная красота и величие. Тяжело контуженная 
русская девушка, превозмогая мучительную 
боль, поминутно теряя сознание,, спасает 
жизнь тяжело раненному немцу. Фашисты же 
в это время убивают сотнями детишек, ис- 
пользуя их кровь для своих раненых. Рус- 
ский офицер вдохновенно исполняет, считая 
его своим, Бетховена, а его немецкий колле- 
га — тоже музыкант — передает в руки гестапо 
своего товарища по оружию, спасшего ему 
жизнь. И так на протяжении почти всей книги. 
Особенно излишне назойливо это подчеркнуто 
при обрисовке характера и поступков Курта 
Мюллера. Первая встреча его с Кургановым, 
исполняющим на скрипке произведения немец- 
кого композитора, действительно эффектна в 
прямом и хорошем значении этого слова. Но 
вся беда в том, что автору этого показалось 
мало, и он заставляет своих героев делать пе- 
ред Мюллером «откровения» насчет немецких 
музыкантов и других своих героев. Да и сам 
Курт Мюллер неправдоподобно часто возвра- 
щается все к тем же замечаниям и мыслям о 
немецкой музыкальной культуре, которые ему 
довелось услышать от русского офицера и 
русской девушки. 

Мы уже указывали и на другой недоста- 
ток интересного произведения Льва Кукуева 
— замедленность действия. А между тем, что- 
бы книга не отпугнула читателя, необходимо 
так отрабатывать сюжет, когда каждая деталь 
в нем, любой эпизод и любая глава были бы 
обязательными, неукоснительно двигали бы 
повествование вперед. 

Есть в романе «Живые и мертвые» и дру- 
гие погрешности уже частного порядка. Мес- 
тами встречаются стилистические неотрабо- 
таниые фразы, а иногда и фактические неточ- 
ности. Один из вожаков украинских национа- 
листов Степан Бандера, почему-то стал Бен- 
дером. Немецкий глагол «бреннѳн», что зна- 
чит по-русски жечь, сгорать, переведен словом 
«гнать». Но это мелочи. Важно основное — 
писателю удалось создать правдивое произве- 
дение о Великой Отечественной войне, о рядо- 
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вых участниках этой тяжелой страды, хранив- 
ших в своих походных повозках еще в 1942 
году впрок* заготовленные указатели с лако- 
нической надписью: «Дорога на Берлин». 

Те же недостатки, о которых говорилось 
здесь, вызваны скорее всего литературной не- 
опытностью Будем надеяться, что ів обещан- 


ной писателем второй книге их будет меньше. 
Порукой тому служит несомненный талант 
автора, умеющего быть художником, созда- 
вать живые характеры и картины. Можно 
смело сказать, что в литературу уверенно идет 
новый писатель. 



А. Абрамович 


ПОДВИГ РУССКИХ ЗЕМЛЕПРОХОДЦЕВ 


Книга проверяются временем. Хорошая 
книга остается товарищем я другом человеку, 
и, возвращаясь к «ей, он .вновь и вновь испы- 
тывает чувства, обогащающие душу. Вышед- 
шая четвертым изданием в этом году истори- 
ческая повесть Г. Кунгурова «Путешествие в 
Китай», переработанная, дополненная и полу- 
чившая новое название «Албазинская кре- 
пость» 1 , выдержала испытание временем. Без 
нее наши представления о прошлом Сибири и 
Дальнего Востока были бы неполными. От- 
сюда — познавательная значимость повести. 
Без нее нам трудно было бы зримо и непос- 
редственно представить себе образы великих 
русских героев-землепроходцев, осваивавших 
новые земли. Отсюда — эстетическое значе- 
ние повести. 

Девизом, раскрывающим главную идею по- 
вести, может быть избран монолог одного из 
героев — грека Спафария, ставшего крупным 
государственным деятелем Роооии: 

« — Какова Русь!.. Стоит вечно. Степки да 
Ивашки, Николки да Прошки, всех я не 
счесть — множество, подпирают своими мо- 
гутными плечами Русь-матушку. Это они, бо- 
гатыри-лапотники, сдвигают горы и прудят 
реки; землю лелея, хлеб сытный родят. Это 
они поднимаются в небеса синие и золотят 
маковки храмов; строят хоромы царокие да 
боярские, лабазы да лавки торговые; рубят 
дерево, куют железо, варят соль, копают зо- 
лото; ходят по морям кипучим, по рекам рыб- 
ным; возводят города. А когда случится на- 
пасть, сунется на Русь иноземец, хватают ро- 


1 Г. Кунгуров. Албазинская крепость. Исто- 
рическая повесть. Издательство ЦК ВЛКСМ «Моло- 
дая гвардия», Москва,- 1959, стр. 248. 


гатины, самопалы да вперед грудью крушить, 
ломать врага, чтоб неповадно было и впредь». 

В прежних изданиях название книги сосре- 
доточивало внимание читателей на очень важ- 
ной, но все же не главной сюжетной линии, 
связанной с путешествием того же Спафария 
в Китай, с его попытками упорядочить отно- 
шения двух великих государств, позже успеш- 
но завершенными послом Федором Голови- 
ным. Теперь новое название подчеркивает 
значение главного сюжета: борьбу лучших, 
наиболее предприимчивых представителей 
русского народа^ осваивавших в интересах 
своего государства мирным и воинским тру- 
дом необъятные земли Сибири и Дальнего 
Востока. 

Действие повести развертывается в XVII 
веке. Мы слышим в ней отзвуки знаменитого 
похода Ермака с его дружиной, положившего 
в эпоху Ивана Г розного начало продвижению 
Руси на север и восток. Главный герой произ- 
ведения Г. Кунгурова Ярофей Сабуров изо- 
бражен как продолжатель дела Ермака, кото- 
рый не только идет по проторенным тропам, 
«о и пролагает новые пути: от Сибири, Забай- 
калья — к Дальнему Востоку. 

Перед нами развертывается напряженное 
повествование о сабуровской дружине, кото- 
рая, пробираясь по диким нехоженым ме- 
стам, вступая в сражения с врагами, выходит 
к Амуру и ставит Албазинскую крепость. По- 
скольку царская власть в овое время не закре- 
пила достижения Ермака, землепроходцам 
приходится ценой мучительного ратного труда 
утверждать право Руси на восточные земли. 
И можно лишь .поражаться тому, как букваль- 
но горстка храбрецов выдерживает натиск да- 
уров, мунгалов и, больше всего, маньчжуров, 
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одновременно обороняясь и пропив русского 
нерчинекого воеводы, который, не понимая 
смысла деятельности отряда Ярофея Сабуро- 
ва, не только не оказывает ему помощи, но и 
пытается его уничтожить. 

Не с мечом, не для истребления малых на- 
родов, населяющих Сибирь и Дальний Восток, 
пришли сюда и прочно закрепились русские 
землепроходцы. Не однажды писатель прибе- 
гает к символическим картинам, рисующим их 
мирные, созидательные стремления. Еще толь- 
ко знакомятся казаки с новыми землями, еще 
не построены крепости и острожки, а мечта о 
труде пахаря уже захватила всех: «Казаки 
дивились богатству Амура. Пашенные места, 
нехоженые луга и рощи манили и разжигали 
казачьщ сердца пуще государева горячего 
вина. Многие казаки, спрыгнув с кораблей, 
шли берегом, хватали пригоршнями тяжелые 
черноземные комья, наперебой хвалили: «Гиб- 
нет зазря божья благодать!», «Зажирела зем- 
лица!». 

И эта искони русская черта, эта жажда к 
труду убедительнее всего подчеркивает право 
Руси на превращение дикого края в «жилое 
место». Мы отсылаем читателя к тем главам 
повести, где автор лирично, взволнованно рас- 
сказывает о том, как по зернышку собирали 
казаки овес и ячмень для посева, как сере- 
брились, поспевая к жатве, полоски отвоеван- 
ной у степей и тайги земли, как маньчжуры 
выжигали посевы и как вновь и вновь появля- 
лись они вокруг поселений, вое более расши- 
рявшихся за стенами Албазинской кре- 
пости. 

Мы увидим далее, как неповоротлива была 
царская власть, как беспомощно использова- 
ла она героические завоевания народных 
смельчаков. И все же она вынуждена была 
принимать какие-то меры к закреплению до- 
бытых ими земель. Так в повести развивает- 
ся вторая сюжетная линия, сливаясь с глав- 
ной. Мы имеем в виду дипломатическую 
миссию грека Спафария в Китай. 

Образ Спафария создан писателем верно. 
Используя исторические документы, ссылаясь 
на ученые труды умного грека, Г. Кунгуров 
показал нам человека, который лучше царей 
Алексея Михайловича, Федора и бояр пони- 
мал интересы Руси, и по существу беззащит- 
ный перед лицом богдыхана сумел поддер- 
жать честь и достоинство русского государства 
Эпизоды, где даны столкновения Спафария с 
маньчжурами, описание его путешествия, — 
все это сочетает историческую правдивость 
прошлого с той подлинной увлекательностью, 
которая вызывает самый живой интерес к 
книге. 


Об этой исторической правдивости, о вос- 
произведении жизни давних времен во всей 
сложности нам и хотелось бы поговорить под- 
робнее. 

Писатель, использующий метод социали- 
стического реализма для изображения про- 
шлого, не может ни прикрашивать, ни при- 
умалять историю. И хотя чем дальше идет он 
в глубь веков, тем труднее ему увидеть всю 
правду действительности, он, используя дос- 
тижения современной исторической науки, 
обязан понять все, как было, и одновременно 
увидеть перспективу будущего. 

Г. Кунгуров раскрывает процесс развития 
и укрепления русского государства в реаль- 
ных, жизненных противоречиях, преодоление 
которых позволяет нам глубже понять значе- 
ние победы нового над старым, главного — 
над побочным. 

Особенно доказательно предстают проти- 
воречия в политике правящей верхушки рус- 
ского государства — царей Алексея Михай- 
ловича, наследовавшего ему Федора и окру- 
жающего их боярства. Разумеется, они не 
против усиления Руси и освоения дальних се- 
верных и восточных земель Но ограничен- 
ность и самодурство, чванливость феодальных 
правителей — причина того, что лишь ценой 
больших усилий и больших жертв наше госу- 
дарство прочно встало на рубежах Сибири, 
Забайкалья и Дальнего Востока. Достаточно 
вспомнить все муки и лишения Спафария, со- 
вершившего свое героическое путешествие к 
китайскому богдыхану и попавшего в неми- 
лость при дворе царя Федора. Не менее ра- 
зительны и эпизоды сражений маленького от- 
ряда Ярофея Сабурова против маньчжур, 
сражений, ни разу не поддержанных силой 
царского войска. Воспользовавшись блестя- 
щими результатами усилий 'русских земле- 
проходцев, цари и бояре ничего не предприня- 
ли для того, чтобы помочь им. Больше того, 
две грамоты, посланные нерчинскому воево- 
де, одна из которых несла в себе смертный 
приговор Ярофею и его ближайшим соратни- 
кам, а другая — помилование, лучше всего 
характеризуют колебания, элементы случай- 
ности в поступках русских верховных прави- 
телей. 

Иные, вполне естественные и оправданные 
противоречия проявляются в мыслях и поступ- 
ках народных героев, построивших и защи- 
щавших Албазинокую крепость — символ под- 
вигов русских землепроходцев на востоке. 

Писатель удержался от соблазна нарочи- 
то идеализировать образ народного вожака 
Ярофея Сабурова и его соратников. Ярофей 
вначале ищет новые земли, бесстрашно про- 
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бирается по дикой тайге, голым степям и бур- 
ным рекам не потому, что озабочен интереса 
ми государства © целом и носит в своей гру- 
ди ясно осознанную патриотическую идею ос- 
воении сибирского края. Нет, его биография 
типична для сотен и тысяч обездоленных: 
«Гнала народишко в землю Сибирскую цар- 
ская да боярская злая рука: солоно жилось 
холопскому люду, худо. Растекался он по ле- 
сам, бежал в дали безвестные, счастье пытал 
свое, долю искал». И пастушок Ярошка, за- 
травленный в городе Устюге купчиной Ревя- 
ки'ішм и его гостями, поджег владения хозя- 
ина и отправился в дальние суровые края ис- 
кать своего счастья. 

Но есть в нем мужество, амелость и пыт- 
ливый дух, есть неугасимое стремление пови- 
дать новые земли, и в этих поисках нового 
рождается и крепнет воинский талант Сабу- 
рова, его талант организатора людей; появля- 
ются и мысли о назначении своей дружины, 
которая не только строит острожки и крепо- 
сти, пашет землю и выращивает хлеб, отра 
жает удары муінгалов, дауров и маньчжуров, 
но и тем самым сторожит русскую землю, 
приумножает ее владения и ее силу. 

Это патриотическое сознание, которое в 
той или иной степени свойственно и участни- 
кам строительства и защиты Албазинской 
/крепости, потому и проявлялось противоречи- 
во, что оно вступало в конфликт с угнетате- 
лями, переплеталось с чувством ненависти 
против тех, от кого они бежали на окраину 
русской земли. 

В повести есть два эпизода, противополож- 
ных по своему смыслу и значению не потому, 
что писатель чего-то не доглядел, не свел кон- 
цы с концами, а потому, что в них, как раз и 
отражены живые противоречия, вся сложность 
обстоятельств, раскрывающая рост, укрепле- 
ние русского государства при одновременных 
совершенно неизбежных конфликтах между 
народом и властителями. 

В первом эпизоде, где речь идет о завер- 
шении постройки крепости «Албазин имену- 
емой», Ярофею и казаку Соболиному Дядьке 
удалось убедить участников отряда, что вновь 
освоенная земля должна стать достоянием 
Руси, а жители крепости — подданными мос- 
ковского царя. И казацкий круг решил после- 
довать совету Сабурова: «... нерчинскому вое- 
воде отписать грамоту, послать дары, просить 
милости царской, подмоги ратной й огневой, 
чтобы отстоять повоеванные земли и утвер- 
дить крепко Русь на дальнем Амуре». Но ни 
из Нерчинска, ни из Москвы не получили ка- 
заки помощи. Напротив, сочли их за разбой- 
ников, приговорили к лютой казни И когда 


пришла весть об этоі, албазинцам ничего- 
другого не оставалось, ш «поставить воль- 
ный на Амур-реке горсдок... от Нерчинска 
отгородится и с московским царем жить в 
оооре». 

Правда, история в конце концов взяла, 
свое: богдыхан признал русскими большие 
земли по Амуру. Но ест бы Ярофей Сабуров 
вовремя получил помощ>, не пылать бы Алба- 
зинской крепости, не бьть кровавой сечи, где 
нолегли лучшие, отважнее сыны русского на 
рода. 

И 'столкнувшись со »семи этими шротиво- 
речиями, читатель делает один важный /вы 
■вод: не московские саюдержцы, не надутые 
спесью бояре, а народ был той исторической 
силой, которой обязано становление и разви- 
тие нашего могучего государства. Это он, це- 
ной большой крови, часто при противодействии 
и сопротивлении правителей, освоил окраин- 
ные земли, где советские люди, его законные 
наследники, возводят сейчас здание комму- 
низма. 

В меру возможностей, обусловленных иде- 
ей и темой повести, Г. Кунгуров дал также 
исторически верную картину жизни Китая, 
который был и сейчас остается «соприкосно- 
венным» с Россией и правители которого в 
свое время сыграли свою отрицательную 
роль, мешая русским землепроходцам в осу- 
ществлении их великого прогрессивного дела. 

Не (китайский народ, а богдыхан Кан-Си 
из маньчжурской династии Цинов со своими 
'войсками пытался сохранить господство над 
забайкальскими и дальневосточными земля 
ми, заботясь не об их процветании, а о полу- 
чении грабительского ясака с многочислен 
ных народностей, которые он угнетал столь 
же свирепо, как и китайцев. 

В 'повести рассказано о том, как страдали 
под игом захватчиков — маньчжуров китай 
ские ремесленики, лодочники, землепашцы, 
как росло недовольство и сопротивление на- 
родных масс, выливавшееся подчас в откры- 
тые восстания, как организовывали (народную 
борьбу тайные общества «Белый лотос» и 
«Триада». Эта борьба, расшатывавшая трон 
Кан-Си, и сослужила хорошую службу рус- 
скому послу Федору Головину, который, опи- 
раясь на отвагу воиіноів-землепроходцев и ис- 
пользуя междоусобицу в самом Китае, сохра- 
нил за Русью приамурские земли. 

Приятно отметить, что автор повести «Ал- 
баэинекая крепость», написанной 19 лет тому 
назад, нигде не встает на путь осовременива- 
ния .прошлого, нигде не пользуется приемом 
нарочитого подчеркивания связи между прош- 
лым и /настоящим. Подвиг землепроходцев 
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Ярофвя Сабурова! и его -сотоварищей, раскры- 
тый в исторической конкретности и непосред- 
ственности, как бы сам по себе ведет читателя 
по сложным, извилистым путям истории, вну- 
шает ему патриотические чувства и мысли. 
«Вот наши предки, —думает читатель. — Они 
-своими ратными и мирными делами, -меч-ом и 
сохой утверждали силу русской земли, и тем 
самым готовили приход настоящего — -величия 
и славы Союза Советских Социалистических 
Республик». 

Лишь в финале повести, подчеркивая, что 
между -русским и китайским народом никогда 
не было п-ротиво-речий -и конфликтов, автор со- 
вершенно уместно завершает повествование 
лирическим отступлением, создает картину со- 
временного социалистического содружества 
двух народов: 

«Минуют годы и века. 

На месте славной Албаз-иінской кре-пости 
русские люди возведут город. И зацветут в са- 
дах города и окрест его -солнечным племенем 
«Степанидины слезы», и -совьют из них венки 
и сложат букеты ласковые руки пионеров, 
чтобы возложить те венки и букеты на скром- 
ный зеленый хол-мик, с которого видны голу- 
бые амурские дали-, за ними — мирная китай- 
ская земля. 

За-гул-яет по Амуру ветер -'верховик, как гу- 
лял он и в давние-даѳиие времена, -и взлетит 
над древней рекой светлокрылая песня о том, 
как протянули друг другу братские -руки два 
великих народа — русский и китайский». 

Та-ким образом, повесть «Албазіиін-ска-я кре- 
пость» по своему содержанию созвучна -собы- 
тиям той эпохи, которая заинтересовала писа- 
теля. Но этого еще .недостаточно для истори- 
ческого романиста. Нужно, чтобы -он -нашел и 
использовал такие художественные средства и 
приемы, которые передали бы дух, -колорит 
прошлого. Г. Кунтуров идет по верному пути, 
проложенному классиками советского -истори- 
ческого романа и, прежде всего, А. Толстым. 

Писатель не стремится буквально воспро- 
извести весь «букет» языка XVII -века, но ис- 
пользует те слова -и выражения, те синтакси- 
ческие формы, которые, будучи понятны -совре- 
менному читателю, в то же время воссоздают 
тот -строй языка, на котором, по выражению 
А. Толстого, говорили -русские люди тысячу 
лет и который и посейчас является нашим до- 
стоянием. 

Особо щедро -своеобразие языковой стихии 
прошлого проявляется' в языке персонажей: 
«— Ставлю тебя, Никита, -ратным стражем. 
Особливо хлебные и пороховые запасы хоро- 
ни» (Бояркин) . «Корись, Степанида, кори-сь!..» 
(Ма-рфа). « — Коль 'вздумает князь баловать 


и совершит измену, то на кару лютую пусть не 
жалуется» (нерчинский -воевода Даршиін- 
ский) и т. д. «Ставлю» (теперь — «назначаю»), 
«особливо» (вместо «особенно»), «корись» 
(-вместо «покорись»), «баловать» (в -смысле 
«разбойничать»), — все эти и многие другие 
выражения, воспроизводя колорит времени, 
легко воспринимаются современным чита- 
телем. 

Показательно, что этот же прием использо- 
ван и непосредственно в авторской речи. Увле- 
каясь образами прошлого, писатель, естествен- 
но, и сам начинает думать, облекать чувства и 
мысли в своеобразный словесный покров: 
«Воеводский сын вернулся в Нерчинск по- 
срамленный, от стыда с корабля до ночи не 
сошел, а в воеводские хоромы прошел по- 
темну... Перед отцом пал на колени, клял 
воров... Казаки, которые ходили с ним в бес- 
славный поход, громко похвалялись... сказы- 
вали они нерчинским казакам, что у Ярошки 
Сабурова ратная сила велика, на бою храб- 
ра, а промеж себя дружна. Земли же алба 
шнцев на Амуре-реке и привольны, и хлеб- 
ны, и травны, и безмерно богаты». 

Вместе -с таким своеобразным языком в по- 
весть вливается фольклорная традиция, худо- 
жественные -приемы, заимствованные из устно- 
го народного творчества, -и хорошо использо- 
ванные писателем. 

Традиции фольклора, в данном случае бы- 
л-иінного эпоса, широко использованы для изо- 
бражения битвы на ратном поле у Албазин- 
ской крепости-, во время которой погибает Яро- 
фей Сабуров. И эта былинная традиция, тре- 
бующая эпического размаха в сцене высокого 
трагического накала, контрастных пятен, крат- 
кости -выражения, параллельного -судьбе героя 
состояния природы, соблюдена в повести: 

«...Ветер гнал по небу черные лоскуты туч. 
Луна пугливо косилась -на землю, мутными 
пятнами освещала лес, горы, обливала башни 
-крепости- блеклой зеленью... Луна озарила -рат- 
ное поле. Зелёными пятнами засветился холм, 
на холме лежал в чешуйчатой кольчуге рос- 
лый воин. Железный шлем валялся поодаль. 
Воин лежал, широко разметав длинные руки. 
Ветер трепал волосы... Где-то далеко завыл 
шакал. Туча закрыла луну, теімь нависла. Ту- 
чи сгустились». И после такой картины смерть 
Сабурова ощущается на-ми во всей своей гроз- 
ной величественности. 

Пейзаж в повести- вновь свидетельствует о 
том, что не формальными приемами «архаиза- 
ции» -содержания и формы исторического про- 
изведения достигается изображение прошлого. 
Картина природы Сибири, вдали от больших 
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городов и строек и сегодня может вернуть нас 
к давним временам. Но если эта картина вос- 
принята и воссоздана писателем в духе фольк- 
лорных традиций, мы еще острее ощущаем ее 
«древность», ибо приемы народного творчест- 
ва с их безыскусственностью и художествен- 
ной «наивностью» несут с собой цвет, запах, 
красоту минувших веков. 

Таков пейзаж, раскрывающийся перед на- 
ми, вместе с изображением передового отряда 
Ярофея Сабурова под водительством Ивана 
Бояркина, пролагающего на дощаниках путь 
к неведомым землям: 

«Вскоре берега Олекмы засеребрились пер- 
выми 'осенними заморозками, по утрам острые 
льдины с треском отрывали щепы от бортов 
дощаников. Осенние ветры были с дождем и 
снегом, жалобно завывала тайга, ощетинилась 
Олек м а седыми гребнями... С утра до вечера 
ухали казаки на берегу, е тревогой и тяжкими 
трудами волокли дощаники посуху, чтобы ми- 
новать пороги иі водопады». 

Очеловеченные (прием антропоморфизма) 
образы тайги и особенно седой Олекмы (пред- 
стают перед казаками, жившими столетия то- 
му назад, и, хотя в характерных приметах и 
чертах природы того времени нет каких-либо 
особых признаков, мы как бы становимся в 
один ряд с героями прошлого, вместе с ними 
переживаем мучения и трудности дикой таеж- 
ной дороги. 

Верно служит писателю и такое оружие 
народного творчества, как гиперболизм тот 
самый гиперболизм, который, подчеркивая ре- 
альность происходящего, выделяет в нем ^рез- 
ко свет іи тени, поднимает его на высоту боль- 
шого художественного обобщения. И потому, 
что гиперболизация, как другие фольклорные 
поэтические средства, содержит в себе долю 
все той же как бы детской непосредственно- 
сти, «наивности», мы воспринимаем ее как не- 
что достоверное. 

Не случайно, прочтя в повести о том, как 
готовилось решающее сражение между маньч- 
журами и албазинцами, как вражеская рать 
под командованием дяди богдыхана Синь-го- 
ту шла походом на крепость, мы невольно 
вспоминаем «Слово о полку Игореве»: 

«Амур огласился неслыханным гамом, дви- 
жение, столь могучее, всполошило всех обита- 
телей Амура: и людей, я птиц, и зверей. Коче- 
вые эвенки, побросав свои юрты и пожитки, 
бежали в леса и ущелья. Птицы с криками, 
оставив берега Амура, летели прочь, звери ша- 
рахались в страхе и разбегались по трущобам, 
оглашая тайгу беспокойным ревом. Прибреж- 
ные камыши и травы никли к земле, рыбы пря 
тались ів омуты и промоины». 


Такое гиперболическое «предварение» ока- 
зывается верным средством для того, чтобы 
читатель проникся ощущением непосредствен- 
ности происходившего в давние времена, что- 
бы подробности битвы небольшой казачьей 
дружины против десяти тысяч маньчжурских 
конников и общий смысл этой битвы воспри- 
нимались как нечто 'совершенно реальное. 

Подчеркивая верность исторического замы- 
сла повести «Албазинокая крепость» и «доб- 
ротность» художественных приемов, использо- 
ванных Г. Кунігуровым, мы не можем пройти 
мимо известных просчетов и недостатков, ко- 
торые, к сожалению, остались в произведении 
и по'сле его переработки. 

Если иметь в виду недостатки содержания 
повести, то нам хотелось бы отметить прежде 
всего известный схематизм в изображении 
сподвижников Ярофея Сабурова. Мы отдаем 
себе отчет в том, что автор был ограничен 
рамками избранного жанра (повесть) и что 
■сам Ярофей и Степанида выписаны достаточно 
полно и ярко. Но, хотя образ Сабурова и оли- 
цетворяет типические черты русских тружени- 
ков, ведущая тема произведения все же обя- 
зывала писателя показать хотя бы некоторых 
из названных народных персонажей (Бояркин, 
Стешка Клин, Васька Луков, Елена Калаши- 
на, Аксинья Минина, братья Зазнамовыи др.)'. 
Иначе создается впечатление о единоличных 
геройских подвигах Ярофея. 

Затем не совсем лоно и четко решена в по- 
вести проблема взаимоотношений русских зем- 
лепроходцев, населения острогов с местными 
жителями, особенно эвенками. Советская исто- 
рическая наука неопровержимо доказала, что 
успешное освоение дальних северных и восточ- 
ных земель объясняется, помимо всего друго- 
го, тем, что бурятские, эвенкийские племена 
видели в русских избавителей от невыносимо- 
го гнета маньчжурских, даурских, татарских 
властителей. Это важнейшее обстоятельство 
подчеркнуто и Г. Куигуровым. Очень убедите- 
лен в повести эпизод, где князь Гантимур с ро- 
дичами бежал из-под ига маньчжуров и ^ был 
весьма доволен, что вместо грабительской да- 
ни нерчинский воевода наложил на племя 
эвенков малый яеашиый оклад. 

Но в противоречие с этим и некоторыми 
другими эпизодами вступает грамота того же 
нерчинского воеводы Даршинского, который 
пишет московскому царю: «...мунгалы и тун- 
гусы, зная наше малолюдство и слабость рат- 
ную, грозят огнем, чинят разбойные набеги, 
пленят и калечат русских людей во множест- 
ве». Так как донесение воеводы приведено без 
всякой оценки, то объективно создается впе- 
чатление, что автор согласен с ним. Разумеет - 
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ся, были отдельные конфликты русских и с 
некоторыми племенами (родами) эвенков, но 
общий исторический фон, раскрывающий про- 
грессивную роль наших землепроходце® и 
устроителей земли сибирской, должен быть 
нарисован более четко. 

Имеются в повести «Албазияекая кре 
постъ» и некоторые второстепенные недостатки 
фОрМЫ. о„ Пр. 

Монах отец Гаврила говорит: «— оа лк 
ной-рекой-де конца края не видно и что-де 
имеется река боле, нежели Лена. На этой р 
богатства несметны: соболи черней смолы ки- 
пучей, с огневым отливом, злато, сере ро 
каменья драгоценные в горах растут 
жесте» (стр. 9). Подчеркнутое слово разру^ 
тает впечатление о яркой, точной, образной 
речи персонажа. Оно, это слово, Х0 Р 0Ш ° <;0°т- 
носится с живописно изображенным соболем, 
но русский человек и в далеком прошлом не 
мог говорить о «растущих» каменьях драго 
ценных. 


Неуклюже звучит фраза, посвященная Сте- 
паниде: «Исполнилось и у нее желание» (стр. 
154). «Исполнилось и ее желание» было бы 

ЛУЧ На стр. 163 по вине типографской коррек- 
туры допущена ошибка, извращающая смысл 
фразы: сын нерчинского воеводы «от стыда с 
корабля до ночи не сошел, а воеводские хоро- 
мы прошел потемну...» (нужно «в воеводские 
хоромы прошел...»). Еще более грубая и не 
отворенная опечатка допущена на стр. 1Ь8. 
«Китайское царство в России с древних вре- 
мен прикосновенно было через мунгальские 
степи» (нужно к России) . 

Очевидно, книга «Албазияекая крепость» 
вышла не последним изданием. Смысловые не- 
точности и стилистические ошибки должны 
быть устранены из интересной повести, завое- 
вавшей свое место среди других исторических 
произведений нашей литературы. 


К. Чуйко 


ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ БОЛЬШИХ И МАЛЕНЬКИ 


В этом номере альманаха помещен обзор 
на шесть из восемнадцати (выпущенных нами 
в прошлом году книг для детей. Одной из наи- 
более удачных была ів 1959 г. книга Н. Печер- 
ского «У тебя все впереди, Валерка». Это кни- 
га об интересных приключениях, тревогах и 
радостях москвича Валерки Крам ар я, при- 
ехавшего с родителями ів якутскую тайгу на 
поиски алмазов. Написана она с присущим 
Печерскому юморком и хорошим знанием дет- 
ской психологии. 

Интересны и легенды народов Дальнего 
Востока, обработанные Гусарчуком. «Аким- 
киіна маевка» И. Молчанова знакомит юного 
читателя с жизнью ребят в первые годы Со- 
ветской власти в Сибири; повесть Анны Руба- 
нович «Песню нелегко сложить» хорошо 
встречена юношеством, обсуждалась на ряде 
читательских конференций. На нее мы получи- 
ли очень много отзывов читателей из самых 
разных областей необъятного Советского Со- 
юза. 

Очерки Е. Бандо «Над картой области», 
как и книги А. и М. Смирновых «Дары зелено- 
го океана» знакомят молодежь с нашей обла- 
стью, с теми огромными изменениями, кото- 
рые в ней произошли ів послевоенные годы, с 
замечательным богатством нашего сибирского 
леса. 

Неудачным оказался № 7 «Края родного». 
Он велик по объему, дорог, неудачно оформ- 
лен и, что самое главное, в нем опубликовано 
несколько слабых по содержанию вещей. 

По разделу художественной литературы 
особенно хорошо встречены читателями произ- 
ведения молодых писателей Л. Красовского 
«Ровесники» о комсомольцах-строителях ЛЭП 
и Л. Кукуѳва «Живые и мертвые», рассказы- 


вающего о простых советсих людях, воинах 
Советской армии, героичеои сражавшихся с 
фашистскими захватчикам. 

В прошлом году нами ыпущены сборники 
стихов И. Молчанова «Л вика», А. Ольхона 
«Избранное», в которые вшло много произве- 
дений, ранее не лублиіковашихся, из литера- 
турного наследия умершихпоэтов. Вышли так- 
же книги стихов ГІ. Реугсюго «Романтики» и 
А. Преловского «Просека» — обе книги гово- 
рят о поэтическом росте мілодых поэтов. 

Интересные книги вышш и в разделе об- 
щественно-политической літературы. Это бро- 
шюра, посвященная 10-летию Китайской На- 
родной Республики, где авторы, посетившие 
Китай, рассказывают о замечательных успе- 
хах китайского, народа в деле строительства 
социализма. Это несколько брошюр, посвя- 
щенных Атеистической пропаганде: «Комму- 
низм и религия» и «Правда об иеговистах» 
Решетникова, «О христианской морали» Тру- 
шен ко. 

Из исторической литературы выпущена 
книга М. Гудошникова «Гражданская война ів 
Иркутске», сборник документов «Борьба за 
власть Советов в Иркутской губернии (1918 — 
1920 гг.), «Рабочее движение в Черемховской 
угольном бассейне» 3. Татарова и «Декабрист- 
крестьянин Дунцов-Выгодовокий» М. Богдано- 
вой. Целый ряд брошюр был посвящен вопро- 
сам развития нашей области в семилетке. 

Более 10 книг по сельскому хозяйству рас- 
сказывают читателю о развитии животновод- 
ства, о передовых людях колхозов и о новых 
методах выращивания овощей. Монография 
Г. Ташкинова «Техническое обслуживание ди- 
зельных тракторов» несомненно окажется цен- 
ным пособием для механизаторов колхозов и 
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завхозов области. В книге описаны основные 
приемы технического обслуживания тракторов 
я других сеЛьхозмашин и правила их техниче- 
ской эксплуатации. 

Восемь книг вышло по разделам производ- 
ственно-технической, краеведческой, научно- 
популярной и научной литературы. 

Издательству в прошлом году пришлось 
преодолеть значительные трудности, связан- 
ные с недостатком бумаги, поступающей от 
поставщиков с большим опозданием и низкого 
качества, и других материалов, необходимых 
.тля выпуска книг. 

Много неприятностей доставил нам книго- 
торг. Тов. Бобрышев, директор книготорга, ни- 
как не мог организовать своевременный (вывоз 
.книг из типографии, своевременную рассылку 
их по районам. Некоторые издания залежива- 
лись на складах типографии по 4 — 5 месяцев 
и после вывоза на базу еще лежали там, преж- 
де чем попадали читателю. 

При составлении плана изданий на 1960 г. 
издательство учитывало необходимость осве- 
щения вопросов грандиозного строительства, 
ведущегося в области в осуществление реше- 
ний XXI съезда партии, вопросов дальнейшего 
подъема сельского хозяйства: освоение целин- 
ных и залежных земель, введение севооборо- 
тов, расширение поголовья скота и птицы. Мы 
учитывали также и то обстоятельство, что 
1960 г. — год юбилейный — 40-летие освобож- 
. дени я Сибири от колчаковщины и иностранной 
интервенции. 

В разделе художественной литературы мы 
должны издать 14 книг. «Наташа Брускова» 
Г. Кунгурова, «Партии рядовые» М. Моценка, 
переходят из плана прошлого года. Мы выпу- 
стим роман П. П. Петрова «Половодье», рису- 
ющий борьбу трудящихся Сибири с белогвар- 
дейщиной. Роман этот не издавался более 20 
тет. Роман К. Седых «Отчий край» выйдет 
массовым тиражом в 75 тыс. экз. По предло- 
жению читателей, мы переиздадим перерабо- 
танный автором роман В. Козловского «Вер- 
ность». Выпущены будут повесть Годлевского, 
рассказы Г алчен, ко, очерки и рассказы И. Мол- 
чанова, сборники стихов Инн. Лушзского, 

Преловского и сборник молодых поэтов. 

Большую работу проводит издательство 
совместно с отделением Союза писателей по 
подготовке к выпуску «Сибирского литератур- 
ного календаря», в котором будут помещены 
критико-биобиблиографические статьи о писа- 
гелях-сибиряках и развитии литературного 
движения .в Иркутской области. 

Будет издан массовым тиражом роман 
8. Скотта «Эдинбургская темница». 

Для детей и юношества мы издадим 15 


книг. Будут переизданы книги Житкова «Что 
я видел» и научно-фантастическая повесть 
Аматуни «Тайна Пито-Као». Н. П. Печерский 
написал новую книгу «Красный вагон» — инте- 
ресную историю о детях, участвующих в труде 
взрослых по созданию северной железной до- 
роги. 

А. Кулик представит повесть «Приключе- 
ния капитана Кузнецова» — о летчике-испыта- 
теле, потерпевшем аварию в тайге, вдали от 
мест, где живут люди. Н. Чаусов и А. Шастин 
опубликуют новые повести, посвященные на- 
шим детям. Самые маленькие читатели полу- 
чат сборник «Сибирская звездочка», «Книгу 
веселого дятла» и многокрасочную книжку 
«Краски пошли гулять». 

Значительное место в плане будущего года 
занимает общественно-политическая литерату- 
ра. Брошюра Е. Бандо расскажет читателю о 
грандиозном развитии нашей области в теку- 
щем семилетии. Серия брошюр «Люди семи- 
летки» и книга «Они строят Братскую ГЭС» 
посвящены рассказам о людях самых различ- 
ных профессий, передовиках социалистическо- 
го строительства. 

«Опасный маршрут» И. Литвинова — запи- 
ски участника первой советской экспедиции 
1920 г. на север рассказывают о малоизвест- 
ном факте — отправке из Иркутска через Ки- 
ренск и Витим военной экспедиции 5 Армии 
для помощи амурским партизанам и вывоза 
золота в Советскую Россию. Книга Солодян- 
кина «Коммунисты Иркутска в борьбе с кол- 
чаковщиной» и сборник воспоминаний парти- 
зан издаются к 40-й годовщине разгрома Кол- 
чака. 

Несколько брошюр будут посвящены борь- 
бе с религиозными предрассудками. Всего по 
этому разделу выйдет 18 книг и брошюр. 

Среди изданий по вопросам сельского хо- 
зяйства особенно интересны книги, «Календарь 
садовода», в которой даются практические со- 
веты садоводам, когда и что нужно делать в 
саду каждый сезон года; «Справочник охот- 
ника», освещающий вопросы экипировки, при- 
емов охоты, оружия, маскировки на охоте, да- 
ющий описание основных видов промысловых 
зверей и птиц и календарь охотника. 

Ряд брошюр посвящается вопросам ре- 
ализации решений декабрьского Пленума 
ЦК. КПСС, борьбе за получение в 1960 году 
80 тыс. тонн мяса, а также новой агротехники. 

Брошюры Коробенкова «Хозрасчет в кол- 
хозе им. Кирова, Усольского района», «Эконо- 
мика колхоза на подъеме» расскажут читате- 
лям о работе по укреплению общественного 
хозяйства колхозов, увеличению их доходов и 
снижению себестоимости. 
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Несколько книг будут посвящены освеще- 
нию вопросов развития техники, организации 
производства и энергетики области. Большая 
работа И. Островского «Обработка металлов 
резанием» рассчитана на широкий круг рабо- 
чих, связанных с обработкой металлов резани- 
ем, и студентов механических факультетов 
техникумов и вузов. 

Ушканьи острова — один из интереснейших 
и малоисследованных уголков Байкала. Об 
истории их возникновения, фауне, флоре и 
климате островов будет рассказано в брошю- 
ре О. Гусева. 

Молодые научные работники Малышев л 
Бардунов в очень яркой, интересной форме 
рассказывают в своей книге «Весенние биоло- 
гические экскурсии» о том, что можно уви- 


деть в лесах южной чисти Прибайкалья ран- 
ней весной. Книга эта имеет большое позна- 
вательное значение, написана живо и увлека- 
тельно. И, несомненно, будет хорошо встрече- 
на любителями природы и преподавателями 
естествознания в школах. 

Любители собирать ягоды, грибы и кедро- 
вые орехи получат в этом году интересную 
книжку Тимофеева и Ситникова «Ягоды, гри- 
бы и кедровые орехи в Иркутской области». В 
книге рассказано о питательных и лекарст- 
венных свойствах ягод, грибов и орехов, спо- 
собах их сбора, переработки и заготовки 
впрок. 

Более 130 книг, общим тиражом в 1 500 000 
экземпляров, выпустит издательство в 1960 г. 
для читателей нашей области. 



НОВЫЕ КНИГИ 


А. Н. Гранина. «Разведчики сибирских недр». 

Не счесть на сибирской земле природных 
богатств. Сокровища земных недр остаются 
недосягаемыми до тех пор, пока к их освое- 
нию не приложены человеческие руки. И сре- 
ди людей, добывающих для человечества бла- 
городные металлы, редкие минералы, ценные 
строительные материалы, с особым уважением 
мы произносим и храним ів памяти имена пер- 
вооткрывателей, исследователей, неутомимых 
разведчиков природы. 

Разведчики сибирских недр, о которых 
рассказывает в своих очерках Александра 
Никифоровна Гранина, — это ученые про- 
шлого века, послужившие России своими не- 
обычайными открытиями в недрах Сибири. 

Единственное в СССР месторождение неф- 
рита — этого «священного камня», как его на- 
зывают на Востоке, открыто в Саянах геоло- 
гом Григорием Маркиановичем Пермикиіным 
в середине XIX века. 

В то же время француз Иван Петрович 
Алибѳр, имевший звание иркутского и крас- 
ноярского купца, а душу художника и иссле- 
дователя, открыл и приступил к разработке 
графитных месторождений на Ботогольском 
гольце в Восточных Саянах. 

Несколько позднее сосланный в Сибирь 
польский повстанец Александр Лаврентьевич 
Чекановский вместе с другими ссыльными 
внесли огромный вклад в изучение геологии и 
полезных ископаемых Восточной Сибири, 
опубликовав результаты своих исследований 
в ученых трудах. 

Как проходили поиски исследователей, о 
их жизни и деятельности вы узнаете, прочи- 
тав книжку очерков А. ТН. Граниной «Развед- 
чики сибирских недр». 

О. В. Перовская. «Мармотка». Писатель- 
ница Ольга Васильевна Перовская живет в 
Москве. Однако это не мешает ей писать ин- 


тересные рассказы о животных, в которых 
удачно сочетаются наблюдательный глаз ис- 
пытателя и мастерство писателя. 

В новой ее книжке, изданной в Иркутске, 
вниманию читателей предложены четыре ко- 
ротких рассказа для детей среднего возраста. 
Маірмот — это латинское название сурка. 
Мармоткой назвал прирученного сурка повар 
столовой немец Зобар Иоганович Мейер. Ис- 
тория маленького зверька описывается в за- 
главном рассказе. 

Райт — трехлетний английский пойнтер. 
О верном друге человека охотничьей собаке 
написан рассказ «Райт». О забавных приклю- 
чениях и озорстве медвежонка Мишки узнает 
читатель из рассказа «Бѳрдягинокий внучек». 

В последнем рассказе «Тюря» .мы читаем, 
что на клетке ед степной дрофой приколочена 
фанерная доска с надписью: «Представлен- 
ный здесь экземпляр — самец, кличка его 
ТЮРЯ- Его выкормили и приручили пионеры 
Галя Кошута и Андрюша Мисько». 

А как поймали, чем выкормили и как при- 
ручили, об этом и написала историю малень- 
кого дрофенка Ольга Васильевна Перовская. 

А. В. Смирнов, М. В. Смирнова. «Дары 
зеленого океана». Вы странствуете по сибир- 
ской тайге. У вас на исходе продукты, вас 
преследует гнус, ваш спутник изнемогает от 
усталости, а один из вас чувствует приступ 
болезни печени. До ближайшего населенного 
пункта десятки километров, поблизости нет 
ни магазинов, ни медицинских пунктов. Не- 
опытному путнику впору растеряться. 

«Этого не должно быть», — говорят авто- 
ры небольшой книжки «Дары зеленого океа- 
на» А. В. Смирнов и М. В. Смирнова. В Си- 
бирской тайге не умрешь с голоду, есть сред- 
ства борьбы с неистребимым гнусом, а лекар- 
іственные растения снимут усталость и изба- 
вят от болезненных приступав. Вряд ли міно- 
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пие знают, что рябина — заменитель лимонов, 
а чистотел заменитель йода. Немногие 
знают о замечательном свойстве сибирской 
ели — из ее древесины производится до 75% 
бумага в мире и изготовляются деревянные 
части музыкальных инструментов. Ягоды, 
грибы, орехи — питательные продукты тайга.’ 
«Из тех грибов, у которых низ шляпки порис- 
тый, ядовитых в Сибири не встречается» — 
пишут авторы. 

В книжке «Дары зеленого океана» много 
полезных советов найдут геолога и агрономы, 
учителя и лесники, туристы, впервые приехав- 
шие в наш край, и старожилы, путешествую- 
щие по тайге. 

Цырен-Базар Бадмаев. «День рождения». 

У нас в Бурятии, друзья. 

Садятся рано на коня. 

Еще я в школу не ходил. 

Еще не пас в степи овец, 

Когда в седло меня отец 
Впервые, помню, посадил. 

! ак называется стихотворение «Мужчина», 
одно из интереснейших ів сборнике стихов для 
детей бурятского поэта Цырен-Базара Бадма- 
ева «День рождения». 

Молодой поэт известен детям по книжке 
«Хитрый конь», изданной в Москве, и «Де- 
тям» — и Чите. Лучшие стихи из этих сборни- 
ков с добавлением новых вошли в книжку 
«День рождения». 

Вот «чемпион», побивший мировой рекорд 
на снежной лыжне, решивший, что: 

Чем совершать далекий путь, 

К тому ж еще двукратно. 

Не лучше ль здесь передохнуть 
И повернуть обратно? 

А вот два приятеля Балдан и Голдан, сцепив- 
шиеся в схватке: кто кого поборет? ѵ этого 
мальчика ответственная фамилия — ' Банза- 
ров и одноклассники требуют у него, чтобы 
он отказался от лени и стал отличником. 

А мальчик Согсорит может прилечь уснуть на 
такую минутку, за которую наш спутник 
трижды оборачивается вокруг Земли. Много 
бурятских друзей найдут читатели на страни- 
цах этой веселой книжки. 

Переводы с бурятского языка сделали по- 
эты Н. Глазков, В. Киселев, Ю. Левитанский 
и В. Мартынов. ■ 

Н. Якутский. «Таежные тропы». «Говорят, 
что когда-то давно заяц имел прекрасный 
пышный и длинный хвост. Ему тогда даже за- 
видовала лесная модница лиса». А вот лишил- 
ся хвоста из-за своей трусости. Об этом рас- 
сказывает якутский писатель Николай Якут- 
ский в новой книжке сказок и рассказов «Та- 


ежные тропы». В другой сказке читатель уз- 
нает о причине вражды медведя и волка. 

«Горностай», «Лось», «Лепешка бурунду- 
ка», «Тетерев в петле», «Гусь». «Встреча с 
тигром» — сами названия говорят, что эти 
охотничьи рассказы, маленькие повествова- 
ния о повадках и нравах диких обитателей 
якутской тайга, о том, как человек побежда- 
ет природу, добывает себе в тайге пищу и 
одежду. 

Во многих рассказах действуют малень- 
кие охотники, проявляющие смелость и наход- 
чивость. Часто они неопытны, они могут до- 
пустить промах, но никогда не струсят перед 
опасностью, так как мужество в них воспиты- 
вается с детских лет. Наиболее красноречиво 
об этом описано в рассказе «Охотничий обы- 
чай», где автор говорит, как он «узнал ста- 
рый охотничий обычай, по которому в берло- 
гу убитого медведя должен влезть младший 
по возрасту охотник». 

Книжка хорошо иллюстрирована художни- 
ком В. Болдиным. Перевела с якутского 
Л. Золотарева. 

С. Васильев. «Совет пернатых». Каждый 
год весной мы встречаем, а осенью провожа- 
ем в дальний путь стаи перелетных птиц. 
Часто ли нам приходилось задумываться над 
этим? И если мы не находили ответа на инте-' 
ресующий нас вопрос, мы забывали о нем до 
новой весны, до очередного прилета перна- 
тых. 

Якутский поэт Сергей Степанович Василь- 
ев в сказочной стихотворной форме рассказал 
нам о причинах, вынудивших птиц из жарких 
стран «а лето кочевать в северные края. Из 
книжки «Совет пернатых», переведенный с 
якутского Верой Аркадьевной Потаповой, мы 
узнаем, что однажды солнце так палило, что 
высушило все водоемы, сожгло травы и ли- 
стья, и птицы решили: 

Нн один у нас не выживет птенец. 

Наступает роду птичьему конец! 

Пернатые собрались на совет и решили на- 
править своего представителя на поиски «за- 
поведной земли, где бы мы поселиться 
могли». 

Как птиц обманул филин, почему кулик 
при перелете птиц сидит на спине у журав- 
ля, где находится страна, в которой птицы 

...все лето гостят. 

Распевают и гнездышки вьют, 

И птенцов желторотых растят, 

узнают юные читатели, прочитав интересные 
стихи С. Васильева «Совет пернатых» 

В. К. 




Александр Гайдай 

К ВОПРОСУ О КУКУРУЗЕ 

Отягощен ученым грузом, 

Вперив свой взор «уда -то вдаль. 

Он все бубнил, что кукуруза 
В Сибири выживет едва ль. 

Он так расписывал метели, 

Снега, морозы, гололед, 

Как будто и на самом деле 
В седой Антарктике живет. 

Он подавлял авторитетом. 

Как речка, речь его текла: 

— Здесь укороченное лето, 
г — Здесь мало влага н тепла!.. 

Но на поверку оказалось 
Недоучел он одного — 

Сама природа посмеялась 
Над рассуждением его. 

Стеною встала кукуруза, 

Рукой верхушек не достать. 

А муж ученый от конфуза, 

Не дочитавши курса в вузах, 

На юг подался... отдыхать. 

РОМАНЫ-ТЕЗКИ 

Изданные в этом году новые 
романы К- Симонова и Л. Кукуева 
называются одинаково — «Живые и 
мертвые». 

Читатель, случай не корите, 

Ведь книги сходны лишь на вид, 
Читайте каждую, цените, 

А время, самый 'строгий критик, 

Живых от мертвых отделит. 
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ЗАТЯЖНОЕ ВДОХНОВЕНЬЕ 



Десять лет из года в год 
В Доме творчества живет 
И строчит в глубоком трансе... 
Заявленья об авансе. 


МАНИЯ ПЕРЕИЗДАНИЯ 


Нет, не творить, а переиздаваться. 
Он только думает о том. 

И до Луны- готов добраться, 

Чтоб в «Луниздате» тиснуть том. 




Вик. Лесовик 


КОЛЛЕГИАЛЬНОСТЬ 


Чтоб опровергнуть гениальность 
Особомыслящих персон, 

Сугубую коллегиальность 
Внедрил на совещаниях он. 

И вот в порядке обсужденья 
Вопросов, что весьма .важны, 

Зам начи вносят предложенья, 

Пом замы вносят предложенья 
И даже собственное мненье 
Имеют низшие чины. 

Идет размеренно, по плану, 

То совещанье пятый час. 

Традиционный чай в стаканах 
Внесла уборщица не раз. 

А чай уже не помогает. 

И кто-то истово зевает, 

Не в силах скрыть зевоту ту. 

И кто-то робко предлагает: 

— Быть может, подведем черту? 

Тогда поднялся он. 

И зычный 

Раздался голос в тишине. 

А прежде он демократично 
Спросил: 

— Теперь позвольте мне? 

По тем шпаргалкам, что заране 
Ему вручил дотошный зам, 

Он все вопросы совещанья 
Решил единолично сам. 

ТОКАРЬ 


С утра он медленно покурит, 
Зайдет за спичками ів буфет, 
Потом с дружком побалагурит, 
А там, глядишь — уже обед. 

Он — токарь. 

Но стоит у кассы 
С зарплатой тощей, 

Налегке. 

Он днями точит, точит лясы, 

А не детали на станке. 
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МАРИНИСТ* 



Хоть был художник пейзажистом». 
Его прозвали маринистом 
За то, что в каждую картину 
Он вписывал жену — Марину. 
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